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Tra sogno e realtà

La linea che divide il sogno dalla realtà può essere larghissima, 

sottilissima o addirittura rovesciarsi, nel momento in cui la realtà 

supera il sogno. E questa è davvero una storia di realtà più bella 

del sogno più bello. Non riesco infatti a pensare ad altra definizio-

ne per un’idea che diventa parte fondamentale di una fiera con 

più di trecento anni di storia, che vanta un numero di edizioni in 

doppia cifra, che diventa internazionale, che aumenta ogni anno in 

quantità e qualità di testi ricevuti e che infine si fa libro. 

Forse qualcuno ha avuto un’idea rivoluzionaria? In apparenza sì, 

nella realtà no, semplicemente hanno trasformato in racconti scrit-

ti i racconti verbali degli ospiti della Casa Residenza Il Corniolo, 

racconti di amori, di guerra, di scherzi, di momenti tristi o felici, al-

largando poi questo cliché vincente alle altre strutture, alla scuola, 

alle persone esterne e ai cittadini del mondo, ma nel vero senso 

concreto della parola. E si è magicamente scoperto quanto piacere 

e desiderio ci sia nelle persone di raccontare e condividere i propri 

sentimenti e le proprie emozioni, scoprendo anche che amare, ri-

dere, piangere, esultare, disperarsi sono uguali in tutto il mondo, 

non hanno differenze di pelle, religione o livello sociale, e fatto 

insieme è tutto migliore. 

Ecco quindi il pregio di questa pubblicazione… continuerà a te-

nerci INSIEME in un immaginario abbraccio collettivo, in un sogno 

diventato realtà.

Andrea Bottazzi, 

Sindaco del Comune di Baricella
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Io non ho bisogno di denaro 

ho bisogno di sentimenti 

di parole 

di parole scelte sapientemente 

di fiori detti pensieri 

di rose dette presenze 

di sogni che abitino gli alberi 

di canzoni che facciano danzare le statue 

di stelle che mormorino 

all’orecchio degli amanti. 

Ho bisogno di poesia 

questa magia che brucia 

la pesantezza delle parole 

che risveglia le emozioni e dà colori nuovi.

Alda Merini

Storie di vita

L’invecchiamento è comunemente associato a un indebolimento 

della memoria, tanto è vero che gli anziani lamentano spesso di 

non ricordare più “come una volta”, anche se permane la capacità 

di ricordare episodi lontani nel tempo. Essi si trovano invece in 

difficoltà nei piccoli compiti quotidiani, poco lontani nel tempo.

Ciò che emerge dal lavoro svolto con gli ospiti delle strutture 

che hanno partecipato al progetto ha ampiamente dimostrato 

che invece gli anziani sono in grado di fornire immagini menta-

li complesse, raccontando episodi della loro vita con dovizia di 
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particolari. Questa ricchezza di dettagli fa riferimento a esperien-

ze personali, cariche di un’intensità emotiva che rende assoluta-

mente unica anche la descrizione di momenti drammatici come gli 

eventi vissuti durante l’ultima grande guerra.

L’atteggiamento nei confronti dell’anzianità è mutato negli ultimi 

decenni, tanto che si è creata una frattura tra i giovani e le tra-

dizioni e la cultura di appartenenza, con il rischio di un “vuoto 

identitario”. Il progetto si propone di ricercare le radici lontane 

nel tempo, di cui solo chi ha vissuto quel contesto storico e socia-

le ha memoria ed è in grado di trasmetterla. Così l’anziano ritorna 

protagonista, testimone e portatore di informazioni storiche indi-

spensabili per comprendere i cambiamenti nella società e della 

cultura locale.

Ma il progetto è anche un tentativo di esplorare l’esperienza della 

scrittura di sè, nelle sue varie sfaccettature. L’autobiografia è un 

percorso mentale, uno stimolo a riflettere sulle proprie ragioni e 

a comprendere quelle degli altri. Chi si scrive scopre il ricordare: 

c’è la pietà per sé e per il male subìto e inflitto; per le persone e 

per le cose, per il tempo scomparso e per i luoghi perduti; c’è ri-

membranza e nostalgia. C’è anche una ridefinizione della propria 

identità: la narrazione consente di ricomporre, di riunificare e di 

ridisegnare la propria vita.

Il desiderio di narrarsi è una passione immediata, applicabile a 

qualsiasi livello culturale, anche se mediata da animatrici o edu-

catori. Attraverso la narrazione l’anziano, anche se non più auto-

sufficiente, diventa soggetto della storia e può ancora trasmet-

tere il proprio sapere. L’esperienza autobiografica diventa allora 

mezzo di conoscenza e ricerca. Le storie narrate sono una pratica 

migliorativa, un recupero di parte della propria vita e della vita 

della comunità.

La presentazione ufficiale di queste storie contribuisce ad avvici-

nare le generazioni. È un evento che coinvolge sia le famiglie, sia 

la cittadinanza: nonni e figli e nipoti presenti alla cerimonia e alla 
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lettura dei testi e delle motivazioni per cui la giuria ha ritenuto 

di premiarli, il Sindaco e le autorità competenti sempre presenti. 

Si parte dalle storie di vita per dare voce al passato recente e ad 

esperienze emozionali vissute. Si ricerca la motivazione che porta 

gli individui a desiderare di comunicare col mondo e mettere in luce 

quanto gli esseri umani hanno in comune dal punto di vista delle 

esperienze di vita. Essi fanno la storia e ne danno l’interpretazione.

Loredana Naborri

Ufficio Terzo Settore, Comune di Baricella
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La poesia

La poesia è una forma creativa di comunicazione che vede coinvol-

ti più individui anche lontani nel tempo e nello spazio, uniti da un 

comune sentire e da emozioni profonde. Fin dalle origini l’uomo 

ne ha fatto uno strumento per celebrare se stesso e per esaltare 

la propria visione del mondo. La poesia è anche uno strumento 

attraverso il quale l’individuo acquisisce conoscenze del pensie-

ro e delle astrazioni altrui, e attraverso la condivisione sviluppa il 

proprio senso estetico e la propria sensibilità emotiva. La poesia 

può essere adottata anche con bambini molto piccoli d’età: il rit-

mo stesso delle poesie o delle filastrocche, l’immediatezza della 

trasmissione del messaggio favoriscono nel bambino un’attenzio-

ne prima al suono delle parole, poi al loro significato contestuale. 

La poesia è un canale privilegiato di condivisione delle emozioni, 

uno strumento per attivare la fantasia e la capacità di elaborazio-

ne, la capacità di immedesimazione, la capacità di estraniarsi dalla 

realtà per volare con la mente e il cuore in un’altra dimensione. La 

poesia è anche stupore: pensiamo a quante volte capita di leggere 

una poesia e di trovarci dentro il nostro mondo interiore scritto 

con parole altrui. Per molti versi la poesia è una forma di ribellione 

contro tutto ciò che è razionale e utilitaristico, è un ritorno all’in-

teriorità, al profondo dell’anima: come l’arte, “oltrepassa i limiti 

nei quali il tempo vorrebbe comprimerla, e indica il contenuto del 

futuro” (V. Kandinskij, Punto, linea, superficie).

Elisabetta Muroni 

pedagogista
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Il progetto

Il progetto del Concorso di Poesia e Racconti è nato nel 2000 al-

la Casa Protetta Il Corniolo di Baricella (oggi Casa Residenza per 

Anziani), con l’obiettivo di favorire l’espressione dei sentimenti e 

delle emozioni di persone anziane non autosufficienti, residenti 

nelle strutture per anziani della Provincia di Bologna. Volevamo 

dimostrare che anche persone di quell’età possono condividere 

con la comunità i loro pensieri e la loro esperienza, diventando 

una risorsa culturale e una fonte importante di storia recente.

Il progetto fu sottoposto dalla responsabile della struttura Olimpia 

Tramontano a Luigi Zanardi, allora Sindaco di Baricella. Da questo 

incontro nacque una fattiva collaborazione con il Comune che è 

attiva ancora oggi, con l’attuale Sindaco Andrea Bottazzi e il re-

sponsabile del Corniolo Nicolino Sisto.

Nel corso degli anni gli elaborati sono cresciuti per quantità e per 

qualità, e la giuria si è arricchita di nuovi professionisti. Oltre al 

responsabile della Casa Residenza e all’animatrice, la compongo-

no un’antropologa, una psicologa, una pedagogista, l’Assessore 

alla Cultura e la Responsabile dell’Ufficio Cultura del Comune di 

Baricella. 

Anche l’ambito territoriale si è ampliato, oggi partecipano residen-

ze e centri diurni di Casalecchio, Porretta Terme, Monte San Pie-

tro, Granarolo, Altedo, Galliera, San Pietro in Casale, Imola, Castel 

San Pietro Terme, Loiano, Medicina, Budrio, Molinella, Sant’Agata 

Bolognese, San Giovanni in Persiceto, Pieve di Cento, Minerbio, 

Pianoro, Crevalcore, Bologna, oltre alle Scuole Primarie e Medie 

di Baricella, alle Scuole di Molinella e a privati cittadini, che hanno 

una sezione a parte. Nel 2013 abbiamo voluto inserire due nuo-

ve sezioni, dedicate ai Centri Socio Riabilitativi per disabili e agli 

stranieri.

Attivando una ‘sezione straniera’ in questo peculiare momento 
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storico, culturale e sociale abbiamo voluto mostrare che le emo-

zioni e i sentimenti accomunano tutti gli uomini, a dispetto delle 

differenze culturali, sociali, di religione e di linguaggio. Per questo 

motivo abbiamo dato voce alle minoranze etniche, religiose e cul-

turali che in questo contesto hanno potuto farci conoscere il loro 

sentire. Abbiamo cercato di favorire, attraverso la scrittura, l’inte-

grazione e la condivisione di pensieri ed emozioni creciuti intorno 

a un tema specifico.

Le tracce che di anno in anno forniamo ai partecipanti sono il filo 

conduttore del progetto: abbiamo riflettuto tutti insieme sul Rim-

pianto, sulla Giovinezza, sul Ricordo, sul Desiderio, sull’Amore, sul 

Sogno, sulla Paura, sul Sorriso, sulla Rabbia, sulla Gratitudine, la 

Speranza, la Gioia e la Solidarietà.

Tutte le opere in Concorso vengono esposte nell’atrio del Munici-

pio di Baricella e rimangono in mostra per l’intera settimana della 

Fire di Sdazz, l’antica ‘fiera dei setacci’ che si rinnova da oltre tre 

secoli e si tiene ogni anno la terza domenica di Ottobre. Le ope-

re esposte vengono poi premiate dal Sindaco il quarto sabato del 

mese di Ottobre.

Alle strutture e alle scuole viene inviato il bando del Concorso con 

la traccia e le date per la consegna degli elaborati e la premiazio-

ne. Vengono inoltre affisse locandine informative sul territorio, per 

i cittadini che desiderano partecipare. 

La giuria si riunisce per selezionare i vincitori, poi vengono acqui-

stati i premi, suddivisi per categoria. Il Premio Poesia viene as-

segnato alle categorie Case Residenza per Anziani, Centri Diurni 

per Anziani, Centri Socio Riabilitativi, Scuole, Pubblico, Stranieri; 

lo stesso accade per il Premio Racconto. 

Il pubblico in visita alla mostra è invitato a votare l’opera preferita 

e il giorno della premiazione vengono conteggiate le preferenze e 

assegnato il Premio del Pubblico a chi si aggiudica più voti.

La cerimonia di premiazione ha sempre avuto luogo nella Sala 

Consigliare del Comune di Baricella. Negli ultimi due anni, però, è 
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stata spostata nella Sala Auditorium, perché la crescente affluen-

za di pubblico richiedeva un luogo più spazioso e senza barriere 

architettoniche.

Il giorno della premiazione si accolgono i numerosi ospiti prove-

nienti dalle strutture e i loro accompagnatori; i premi vengono con-

segnati dal Sindaco, dal responsabile del Corniolo e da altre auto-

rità istituzionali; si festeggiano i vincitori con un rinfresco finale. 

Il Concorso 2014 ha goduto di una presenza importante per tutti 

noi: ad affiancare il Sindaco per la consegna dei premi era la Presi-

dente della Provincia, Beatrice Draghetti. 

Per quanto riguarda la Sezione Stranieri, curata dalla dottoressa 

Loredana Naborri dell’Ufficio Terzo Settore del Comune di Baricel-

la, i premiati ricevono un Attestato di Premiazione recante il titolo 

dell’opera e il nome dell’artista che l’ha prodotta, con la firma del 

Sindaco e del responsabile del Corniolo. 

Molti i Paesi che hanno aderito all’invito: Giappone, Marocco, Bo-

livia, Perù, Argentina, Brasile, Canada, Isole Canarie, Cile, Cina, 

Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti, le nazioni native americane 

(Lakota Nation, Blackfoot Nation, Navajo Nation), Siria, Venezue-

la, Messico, Polonia, Repubblica Ceca, Serbia, Albania, Francia, 

Spagna, Israele, Algeria, Turchia, Nepal. 

Tutte le opere vengono tradotte e sono esposte al pubblico in 

versione originale, con la traduzione a fronte. Anche il lavoro di 

traduzione è un lavoro di comunità, spesso facciamo appello a ma-

drelingua che vivono e lavorano sul territorio e che collaborano a 

titolo volontario. La scrittura che unisce…

Così nel corso degli anni gli anziani sono diventati gli artefici di 

un grande progetto, che li vede protagonisti e al centro del mon-

do. Un’idea che nasce da loro diventa il filo che unisce ai quattro 

angoli del mondo persone che non si conoscono, ma si emozio-

nano insieme.

La raccolta contiene una parte delle numerosissime opere esposte 

e premiate nel corso dei primi quindici anni di vita del nostro Con-
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corso e la selezione non è stata facile, ma lo spazio è tiranno. Ab-

biamo cercato di privilegiare la spontaneità, la freschezza, la sem-

plicità delle opere prodotte dagli anziani e dai bambini e abbiamo 

scelto, fra i testi stranieri, quelli che maggiormente trasmettevano 

l’universalità dei sentimenti o esperienze di vita significative. 

La presentazione non segue fedelmente l’ordine delle edizioni, 

perché alcuni temi particolarmente suggestivi si sono imposti nel 

corso degli anni, adattandosi via via alle diverse tracce.

 

Monica Bondioli

animatrice
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La giovinezza

I giovani hanno la memoria corta, 

e hanno gli occhi per guardare solo a levante; 

e a ponente non ci guardano altro che i vecchi, 

quelli che hanno visto tramontare il sole tante volte.

Giovanni Verga

Giovinezza 

La più bella e la più gioiosa

spensierata età,

loquace e birichina

resta sempre con me

non andare via.

Fa che i miei anni

anche nel torpore della malattia

non siano privi di luce e

di sorrisi.

 

Bernadetta Pizzo, Casa Protetta di Minerbio 

Il mio primo giorno di scuola…

Il mio primo giorno di scuola è molto lontano: 6 Settembre 1923. 

Mi accompagnò la nonna. La mia maestra si chiamava Margherita 

Callegari. Era una signorina molto bella e gentile, veniva da Bo-

logna. Mi trovai subito benissimo con lei e con le altre bambine. 

Le ricordo tutte, la mia compagna di banco si chiamava Giovanna. 
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Alla mia epoca si facevano molti esercizi di calligrafia. La signorina 

Margherita ci teneva molto che scrivessimo bene. Non so adesso 

se gli alunni abbiano lo stesso rispetto che avevamo noi per i no-

stri insegnanti. 

Carolina Cervellati, RSA Crevalcore

La sorpresa 

Ricordo un momento di gioia del 1946, quando avevo 13 anni. 

Dopo aver ricevuto la cresima a San Cassiano, sono andata alle 

giostre del Parco dell’Osservanza che si trova vicino a casa mia. 

Arrivata lì ho incontrato delle amiche e abbiamo iniziato a giocare 

insieme sul calcinculo e autoscontri. Verso le sei di sera ho deci-

so di tornare a casa. Lì… c’è stata la sorpresa! Ho preso due bei 

schiaffoni!!! Era la prima volta che uscivo senza il consenso dei 

genitori. Mi ricordo questo momento con grande gioia, perché mi 

sono sentita grande!

Maria M., Centro Diurno Cassiano Tozzoli, Imola

La zàna

Noi avevamo una miseria che a raccontarla oggi non ci crede 

nessuno!

Mia mamma doveva far da mangiare per dieci che eravamo in ca-

sa, ma a volte... spàss, an gnira gnent! 

A iè pò da dir un quèl... C’erano i Signori del paese, quelli che sta-

van bene, che per le persone come noi, i puvrètt, davano dei buoni.

Li portavano nei negozi e te potevi andare a comprare qualcosa 

che era già pagato... mo menga sampàr!!! 

Io, ohi, aiutavo come potevo... A dodici anni andeva bèla a galìn!

Una volta però... ne avevo già guantata una... mo la fèva un’ar-
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mesd con di virs! Fa gnent, ai tèr al còl e a vag fòra dal pulèr... Ciò, 

i um’han guantè! A i ho ciapè tant ad chi scupazzòn dal cuntadèn, 

mo tant ah! E sò muièr cla geva: “Chissà sla fàt dal mèl anch a la 

mì chochina! Dai bàn du scupazzòn anch par mè!”. Bàn, però à la 

fèn, i màn lasè la galena, clà morta. Oi… non avevamo il buono e 

dovevamo pur mangiar qualcosa per cena!

Dante Stagni (Nacci), Casa Residenza Il Corniolo, Baricella

Le mucche, la scrofa e gli altri animali

I miei genitori trattavano le mucche come le persone e gli davano 

dei nomi da donna e io quando le accarezzavo mi accorgevo che 

erano contente da come mi guardavano. Poi quando le portava-

mo fuori a pascolare con la corda legata alle corma e alle zampe 

perché non scappassero, se le chiamavo col loro nome capivano 

e venivano sempre da me senza sbagliarsi. Le bestie danno più 

retta degli uomini, fanno sempre quello che gli dici, lavorano tut-

to il giorno e per questo gli volevo tanto bene e loro ne volevano 

a me. Loro puzzano molto, ma anche i cristinai fanno un cattivo 

odore, e per me sono molto intelligenti. Ricordo che da sposata 

avevamo la stalla e una volta la mucca Belluria aveva smesso di 

mangiare e si guardava sempre dietro le spalle, allora decisi di 

andare a Colunga da una donna che faceva le carte per farmi aiu-

tare, che mi diede un filo rosso da attaccare alla codina e la crusca 

benedetta da mettere nel pastone. Dopo la mucca è stata meglio 

e ha ripreso a mangiare. Ci sono tornata anche un’altra volta per 

curare la scrofa che era senza latte con dodici maialini, e la donna 

mi disse di darle ancora la crusca benedetta e di farle anche una 

croce sulla pancia, e appena l’ho fatto ho visto subito il latte che 

le usciva dalle mammelle.

Ricordo anche quando la mucca Mura non riusciva a partorire per-

ché il vitello era troppo grosso e anche girato coi piedini all’insù e 
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il mio babbo non riusciva da solo a far niente, così chiamò il veteri-

nario e insieme lo tirarono fuori con il nostro aiuto, che tiravamo la 

corda dall’altra parte. Ma il dottore disse che forse non saremmo 

riusciti a tener vivo quel vitello così ci diede delle medicine. Allora 

andai a Colunga, come avevo già fatto con le altre mucche, e gli 

diedi da mangiare la crusca benedetta che insieme alle medicine 

del veterinario salvarono il vitellino che dopo è cresciuto bene.

Anche il pavone capisce, come quello che aveva il prete, e ogni 

volta che noi bambini passavamo lì vicini la perpetua gli diceva 

“Checco, verra la cò” e lui tutte le volte l’apriva, e noi ci chiedeva-

mo sempre come facesse a farla così tanto bella e colorata. Pure 

le galline hanno testa, anche se tutti dicono che sono stupide, per-

ché quando covano le loro tre, quattro, dieci uova ed escono dal 

cesto per andare a bere e a mangiare riescono sempre a ritornarci 

senza sbagliare, e anche l’asino è intelligente, come quello del mio 

babbo che riusciva ad attraversare il fiume, andare dall’altra parte 

e trovare sempre la strada da solo. Insomma, tòt al bisti ièn inteli-

zant, nessuna esclusa!

Ospiti della Casa Residenza Damiani, Castenaso
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Un sereno tramonto

Una tendina di pizzo

Ho fatto una tendina di pizzo

E l’ho regalata a mia figlia Wanda.

Volevo farne un’altra

Ma i miei occhi non ci vedono più

Lavoravo ad uncinetto

E i giri ancora me li ricordo,

un po’ di rosso… poi cominciava il bianco…

e il bianco sempre più grande sempre di più…

… poi finivo col filo di pizzo

Per premio chiedevo solo una cosa,

un passato di verdure

per avere l’odore di casa mia.

 

Imelde, 98 anni, Casa Protetta Sandro Pertini, Crevalcore

Domani è Natale 

Forse non serve 

combattere o morire

il vento pulirà le strade

e un sonno premuroso e dolce

porterà nel ventre anche l’ultima notte.

Seduta sui sogni

Asciugo il mio cuore

Su vecchi ricordi…

Davanti a vetri appannati
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All’odore di legna

A sguardi d’intesa

E profumo di buono.

Ma domani sarà Natale

E come tutti

Venderò la bontà per un sorriso

La venderò per tutto l’anno

E i nostri piccoli crimini quotidiani

Scivoleranno senza far rumore

Come l’ultima stella scomparsa.

 

Nadia Magrini, Casa Protetta Nevio Fabbri, Molinella 

Chi me lo fa fare? 

La vita è costeggiata da alti e bassi

Piccole delusioni e grandi felicità

Se potessi cambiare…

Forse non cambierei!

Perché la vita passata già la conosco

Quella a venire per me è sconosciuta

Sapete che vi dico???

Chi me lo fa fare di cambiare!!!

 

Bernadetta Pizzo, Casa Protetta Minerbio

 

Se tornassi a nascere 

Se tornassi a nascere cosa farei?

Un altro marito mi piglierei

Con le mie cosine so poi io cosa fare…
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Però mio figlio, lui sì che lo vorrei riavere

Vorrei quello che ho sempre sognato

E che in questa vita non ho mai avuto

Am piasrèv fèr cumpàgn a Miclaz

Bàvvar, magnèr e andèr a spass…

Però… aspèta un mumintèn

Am sta gnagand un pinsìren…

Par nasàr n’etra vòlta trì qui i an da gnir;

murir, po’ nasar e turner a murir!

Propri nà brutta situaziòn!

E po’ a iè la realizzaziòn?!

Lassèn bàn pèrdar incossa, parchè

Me, a stag bàn acsè!

 

Beppe, Nino, Rina, Laura, 

Centro Integrato Anziani, Granarolo dell’Emilia

 

 Il contadino senza padrone 

 Siamo tutti e due contadini siamo 

come calamite 

fratelli non di sangue ma qui dentro… 

Parliamo dei bei momenti che abbiamo passato

e dei tempi neri che abbiamo vissuto…

Ci leggiamo nell’animo e ci guardiamo intorno, 

insieme ci troviam d’accordo:

“Adesso che abbiamo il denaro, siamo spenti…

non è il momento della gioventù,

non si ride… non si gioca e non si canta…

siamo stanchi!”

Ricordiamo insieme i bei tempi, 

quelli in cui si usava la corriera 
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per andare a ballare in paese, 

quanti matrimoni sono stati fatti in quella balera…

ma Corradino era un contadino con padrone, 

poiché il padrone lo aveva educato con il forcone

ed io, da contadino senza padrone, 

grazie alla mia sfortuna, sono diventato fortunato, 

     libero, indipendente 

e facevo tutto quello che mi passava per la mente! 

Oggi, io e Corradino ci ritroviamo qui, 

e ironicamente gli dico: “Vai piano e fai presto!” 

Il freddo del mattino lo blocca, 

e non vuol venire in giardino, 

insieme ci ritroviamo per l’ultimo cammino, 

ma io, pur di portarlo con me in giardino, 

son disposto anche ad aspettarlo

… lungo il cammino. 

 

Giuseppe Zerbini, Casa Residenza Nevio Fabbri, Molinella

La rabbia 

Osservo per un momento

Quel mio vecchio documento…

È la carta d’identità

Che ne fissa la mia età.

Non mi posso lamentare,

bene o male tiro a campare,

arriverò al traguardo

anche se un po’ in ritardo.

Per me dunque non ci sono guai

Perché non mi arrabbio mai
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E dimentico le mie pene

Prendo il mondo come viene.

Dirò con voce tremante

Sedetevi per n’istante,

seguite la vostra stella

la vita è sempre bella.

Non c’è cosa che non abbia

Solamente tanta rabbia

Di non sapere tutto

Quel ch’è bello e quel ch’è brutto. 

Augusto Mazzacurati, Premio Poesia Pubblico 

Mi va bene così

Non mi ricordo dalla mattina alla sera… ho perso la memoria… 

quando sono entrata negli ottant’anni ho perso la memoria ed è 

una cosa incredibile. Sicchè, se tornassi a nascere cosa farei?

Sicchè… ho fatto fino alla quinta elementare, non rimpiango di non 

aver continuato le scuole perché non me lo avrebbero fatto fare… 

e poi io non ero portata…

A me va bene così come ho fatto, non avevo desideri da giovane, 

non sono mai stata ambiziosa. È difficile vero trattare con un ca-

rattere così??!

Ma io, desideri di qualcosa che non ho avuto… Non mi ricordo 

dal naso alla bocca, sicchè… Vuoi che mi ricordi di tanti anni fa i 

desideri?! Adesso, son contenta come sono…

Marisa, Casa protetta San Domenico, Budrio
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Sono felice se sto bene con le mie gambe

Oggi la mia gioia sarebbe quella di star bene con il mio cuore e il 

mio corpo, che ormai non è più quello di una volta. Sarebbe bello 

se la Madonnina mi facesse un dono magnifico, ovvero quello di 

riuscire ancora a reggermi da sola e a vivere fino alla fine dei miei 

giorni, con una mente lucida e consapevole. Sono poche infatti le 

persone della mia età, che hanno il corpo ancora intatto e la mente 

ancora sana. Ogni giorno, nella Casa di Riposo in cui vivo, vedo i 

miei compagni e gli amici d’infanzia, cedere pian piano il passo, 

il loro corpo sta invecchiando tanto da non riuscire più a reggersi 

se non in carrozzina, ed io che son lì mi rendo conto che anche 

le loro menti, giorno dopo giorno, vengono avvolte dall’ombra 

delle tante primavere passate. Persone che un tempo, con le loro 

conversazioni, le loro voci forti, squillanti, riempivano le piazze, i 

campi, l’aria… Oggi di quelle conversazioni non rimangono che po-

che semplici frasi stentate, anzi, spesso di tutto quel vociare di un 

tempo, non rimane che l’eco di due semplici parole “sì” e “no”…

In questi ultimi anni per ben due volte sono caduta dalla carroz-

zina, il dolore più grande non è mai stato quello fisico, ma quello 

dell’anima, poiché mi rendo conto di quanto sto invecchiando, e di 

quale disagio posso procurare a me stessa e a tutte le persone a 

me vicine. Spesso mi viene da pensare a mia madre e a mio padre. 

Se fossero stati ancora vivi e mi avessero visto in questa condizio-

ne, io, la loro figlia… seduta in carrozzina perché da sola non riesco 

più a camminare… chissà quanto si sarebbero dispiaciuti e chissà 

cosa avrebbero fatto per me! Oggi la mia gioia più grande sarebbe 

quella di riuscire a vivere fino all’ultimo giorno in maniera auto-

noma, aiutandomi solo con le mie forze, restare sempre in piedi 

e mantenere una mente lucida e pronta in ogni momento e dare 

risposte sensate, proprio come faccio ancora oggi. 

Dina Tomasini, Casa Residenza Nevio Fabbri, Molinella
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Se torno a nascere

Un attimo… se turnès a nassar, an fària gnìnto… quante volte lo 

dico…orca miseria, à farèv mìa quèl ch’à iò fàt… Eh, il fatto è che 

non si può, l’importante è dirlo, che se si potesse lo farei. Farei 

diverso da quello che ho fatto… sarebbe giusto? Sì! Bisogna vede-

re le forze anche, se ci arrivano poi farei diverso. Una volta si era 

più incantati. Vorrei essere più svelta. Una volta eravamo proprio… 

adesso è diverso. Quante volte l’ho detto… “Sé turnès a nàscer…” 

Ci crede? Lei non può capire, perché è giovane… Farei cose più 

belle, diverse…meno lavoro e più svegli nelle cose… Perché vedo 

che facendo questo si può utilizzare meglio la vita, meno sacrifici! 

Se magari ci dicevano una cosa i genitori, era giusta… adesso è 

diverso. Volevo avere più spigliatezza, specialmente con il papà… 

Ah, non si diceva… anche se l’avevi pronta!!! La mamma sì, era più 

calma, più buona diciamo… Non abbiamo a dire che il papà fosse 

cattivo, però era un altro tipo. Delle volte la mamma lo diceva “Va-

là, fai la tal cosa, al tuo babbo stai attenta!” Era così! Voi poi siete 

giovani e non ci siete ancora arrivati dove sono io… vero? Però lo 

dico, valà… è una cosa che l’ho sentito anche da altri che erano più 

svegli di me, ma io dicevo “Ma io non posso perché il mio babbo è 

molto severo, lo direi… ma ho la paura!” Avrei voluto fare qualcosa 

di meglio, ma dipende poi anche dall’intelligenza, non è vero? Di-

co bene? Io… non ero molto… Invece c’era mia sorella che era più 

intelligente e andava avanti a dire: “Mo parché tà né dì, tè?” “Mè 

à né so, el la còlpa dla mi testa!” Non è mica colpa poi di nessuno, 

la colpa è della natura che è stata più scarsa… Eh, la mia mamma 

quante volte lo diceva! C’era ancora più severità, a dire una cosa 

era fatica. Invece adesso è diverso… il mondo è cambiato, ed è 

giusto… Dico bene?

Francesca D., RSA Fiorella Baroncini, Imola
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La leonessa

Ho sempre vissuto con i miei genitori e li ho assistiti fino a che 

sono morti. Dopo sono andata in casa dai miei zii e ho assistito 

anche loro. Mia zia è morta a 99 anni!

Poi si è ammalato un mio cugino, è andato all’ ospedale e gli sono 

stata accanto fino alla fine. 

Quando avevo le forze, mi sentivo una leonessa e riuscivo ad aiu-

tare gli altri. Ora sono io che ho bisogno di aiuto.

Teresa Bartolini, Villa Maria Vittoria, Monte San Pietro 

La storia di Laura 

Per molti bambini stanno per iniziare le vacanze, si chiudono le 

scuole, gli asili e i nonni sono impegnati a tempo pieno, aiutando 

in questo modo i genitori a non perdere ore di lavoro.

Sono molti i nonni che hanno degli impegni e io li ritengo fortunati, 

perché significa che sono in salute, perciò essere impegnati e atti-

vi non solo è utile alla famiglia ma anche a sé stessi.

Anch’io sono nonna, il 5 Settembre 2005 è nata Ginevra la mia 

unica nipotina, bellissima, con due grandi occhi azzurri che sem-

brano due perle.

L’arrivo di Ginevra mi obbliga a pensare alla mia vita di Parkinso-

niana: da qualche tempo l’equilibrio sta peggiorando, forse il Par-

kinson a distanza di 4 anni dall’intervento di neurostimolazione 

profonda (la ABS) torna a farsi sentire.

Mi sento un po’ a disagio ora che i ragazzi avrebbero bisogno d’a-

iuto, io non sono in grado di farlo, ho paura di perdere l’equilibrio 

e Ginevra è troppo preziosa, se mi cadesse non avrei pace. A di-

stanza di 16 mesi dal suo arrivo già cammina, ripete tutto ciò che 

vede e sente, ma la cosa più bella è quando sorride, le sorridono 

anche gli occhi, due occhioni che sembrano due perle azzurre.

Che nonna sciocca sono, eppure quel sorriso è magico perché 
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quando lei è presente sono felice, ho più energia, non ho più ma-

linconia e mi sento più giovane.

Io ho un figlio che adoro e che ho sempre adorato, però quando 

aveva l’età che ora ha sua figlia dovevo seguire il lavoro come 

commessa in negozio (avevamo il mutuo della casa da pagare), 

un figlio da accudire, il marito e il suocero, non avevo tempo per 

fermarmi. Ora che sono in pensione e la salute mi ha voltato le 

spalle, ho il tempo di osservare con attenzione attraverso il sorriso 

di Ginevra, il sorriso di tanti altri bambini e non c’è cosa più bella, 

più emozionante, più coinvolgente del sorriso innocente e sincero 

di un bambino.

È con grande amarezza che mi viene spontaneo pensare ai tanti 

bambini del terzo mondo e non solo, ai loro occhi tristi e rasse-

gnati che non sanno che cos’è un sorriso, che cos’è una casa, che 

cos’è l’affetto. A loro viene insegnato già in tenera età come si usa-

no le armi per ammazzare altre persone, altri bambini. È una cosa 

mostruosa, disumana, vorrei poter fare qualche cosa ma non so 

da dove iniziare. Vedo sciupare tanti vestitini, scarpine, giocattoli 

mentre loro sono a piedi nudi, vestiti di poveri stracci e una povera 

catapecchia per ripararsi dalle intemperie.

Sicuramente inizierò subito a parlarne con le tante persone che 

conosco e chissà se in qualche angolo della terra sorgerà ( an-

che per merito mio) un pozzo e una scuola, forse sulle pagine di 

un quaderno, di una favola o filastrocca anche loro riusciranno a 

sorridere.

Laura Mattei, Centro Diurno Cà Mazzetti, Casalecchio di Reno

Solidarietà, D.A.T., A.I.D.O.

Quando si parla di solidarietà, bisogna fare un vero esame di co-

scienza lungo tutta la vita vissuta. Ricordare le tante opportunità 

che la vita ci ha offerto come occasione per dimostrarla. Perciò 
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devo parlare di me, ma non per vantarmi di ciò, poco o molto, che 

ho fatto nella mia vita. Sono stato donatore di sangue per oltre 25 

anni presso l’Ospedale S. Orsola, poi la mia ingordigia mi ha fatto 

diventare oltre 110 chili ed era pericoloso per chi avesse avuto il 

mio sangue e mi proibirono di continuare. Ho lavorato fin dai 13 

anni, prima alla risaia, nelle vacanze estive, poi continuamente 

come fattorino presso una cooperativa alimentare, fino ai 22 anni 

che mi sono sposato e ho acquistato un negozio in proprio senza 

una lira, ma solo cambiali che mi hanno accompagnato per tutta la 

mia vita commerciale. 

La nascita di tre figli, che appena hanno finito le scuole medie due 

mi hanno affiancato nel negozio, mentre il più piccolo si è laureato 

in Giurisprudenza e ora è libero professionista. Ora vi chiederete 

cosa c’entrano queste notizie con la solidarietà. Ebbene, le due 

sigle che sono all’inizio e vogliono dire: D.A.T., Dichiarazione Anti-

cipata di Trattamento, ossia testamento biologico per non accani-

mento medico in caso di malattie gravi. Il Comune di Medicina ha 

deliberato un registro per queste dichiarazioni ed io ho il numero 1 

del 23.11.2012, nel quale dichiaro anche la donazione degli organi, 

Aido. Se nel mio corpo c’è qualche pezzo buono per altri, sono au-

torizzati a prelevarli. Il resto, voglio essere cremato. Ho parlato coi 

figli e la moglie di questo desiderio. So che non risolverò molte si-

tuazioni per il prossimo, ma penso che in una cassa al cimitero ne 

risolverei meno. Ho avuto parecchi malanni tra i quali un trapianto 

di cornea e se non ci fosse stato un generoso ad offrirla, non vedrei 

dall’occhio destro. Ho lavorato fino al 2008 quindi oltre 55 anni 

e sono stato premiato dai commercianti. Ora vado spesso presso 

Case Protette, Centri anziani, i Diurni ove c’è gente che soffre e 

siccome strimpello la fisarmonica li vedo contenti quando sentono 

le canzoni della nostra gioventù ed io ne sono molto gratificato. 

Questo è il mio piccolo contributo alla solidarietà.

Romano 23.12.1937, Caffe’ Solidale, Medicina, Premio del Pubblico
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Sebben che siamo donne…

Ford blu 

Desiderio di tornare ragazza, 

spensierata e felice.

Sognare di essere seduta nella mia vecchia macchina,

accanto a me mio marito, il mio inseparabile compagno di viaggio.

Quanti Paesi abbiamo visitato… 

per diletto o per lavoro, 

sempre affianco gli stavo,

un francobollo ero nella vita del mio compagno

ed ero sempre io che guidavo.

Che meraviglia ero,

tutta la gente del paese era stupita: 

una donna alla guida!!!

Gli uomini mormoravano

Le donne mi invidiavano…

Tutti ti cercavano per parlarti di me…

All’epoca poche donne sedevano al volante di una macchina

Ed io fui una delle prime.

Ora, passati da un bel po’ i novant’anni

Tornando indietro con la mente,

ricordo la mia gioia

la mia immensa felicità.

Amavo guidare quella macchina

Maestosa e leggera

Mi faceva sentire serena.

Eri la mia compagna 

La mia splendida Ford Blu…

 

Eugenia C., 96 anni, Casa Residenza Virgo Fidelis, Bologna



34

Con i piedi per terra 

Ho lavorato tanto io…

Altro che sognare!!!

Che anche adesso

Di notte

Mi sogno di vangare!

Dicono che la terra 

In sogno 

Porta male…

Ma finché lavoro in sogno…

Lasciatemi sognare!!!

 

Onesta D., Casa Protetta Il Corniolo, Baricella 

Non mi dispiacerebbe…

A me non dispiacerebbe nascere di nuovo…

e visto che posso scegliere

nascerei uomo!

Così sai… solo per provare…

meno pensieri e meno gatte da pelare…

trovare tutto già pronto

e senza dover pagare il conto!

Avrei però per le donne più rispetto…

questo sarà il mio grande difetto!

Se torno a nascere…ma non credo si potrà

e allora…

vediamo prima come finirà…

Certo che il mondo cambia in fretta…

Chissà… magari…

potrò rivedere anche la mia Lambretta…!

 

Angiolina M., Casa Protetta Il Corniolo, Baricella
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29 Ottobre 1960 

29 ottobre 1960, giorno bello

metto i sogni in un cestello;

me ne vado all’altare

col mio uomo ideale;

ed il cuore già mi dice

che questo matrimonio sarà felice;

mi sembra di aver toccato il cielo con un dito

aver trovato un così bello e bravo marito;

ma c’è sempre un ma che sciupa tutto

quello che prima sembrava bello a lungo andare diventa brutto;

e dal cielo cado in terra

nasce in me una vera guerra;

tira aria di tramontana

e la libertà mia vola lontana;

faccio bene o faccio male

lui ha sempre da criticare;

ecco il suo ritornello

non far questo, non dir quello;

al che rispondo assai scocciata

non voglio essere comandata;

questa è la mia opinione

non c’è servo né padrone;

il matrimonio non è un contratto

si va avanti di pari passo;

ma lui tampina, è un martello

però io sono braccio di ferro;

l’importante è non mollare

per non farsi sopraffare;

tanto ho fatto tanto ho detto

che siam venuti a un compromesso;
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nella nostra unione è tornata l’armonia

quando lui ha capito che la libertà sua inizia quando finisce la mia. 

 

Fernanda F., Casa Residenza S. Biagio, Casalecchio di Reno

Io non devo dire grazie…

Io non devo dire grazie a nessuno perché 

quello che ho avuto me lo sono guadagnato e sudato io! 

Noi abbiamo lottato per i nostri diritti e per voi, che siete venuti dopo! 

Siete voi che dovete dire “Grazie” a noi!!! 

Abbiamo fatto l’Italia… e guarda cosa è diventata! 

Tante lotte, tanto tribolare e adesso è rimasta in mano ai padroni. 

Peggio!!! Questi sono peggio di quelli che avevamo noi! 

Non dico grazie a nessuno… perché non ho avuto niente da nessuno! 

Fulvia Vitali, R.S.A. Virginia Grandi, S. Pietro in Casale

Capodanno di un tempo 

La tradizione del primo giorno dell’anno diceva che in quella mat-

tina i bambini, quasi sempre in coppia, bussavano alle porte delle 

case per dare l’augurio di Buon Anno alle famiglie.

Chi apriva la porta e riceveva l’augurio, lo ricambiava con qualche 

soldino, che spesso scivolava tra le dita di quelle manine intirizzite 

dal freddo della giornata.

Tutte le volte che si apriva la porta per allungare la monetina al 

bambino, provavo un senso di invidia per quei fortunati “ma-

schietti” che potevano ricevere questo piccolo dono… che a noi 

femminucce era vietato…

...CHE RABBIA!!!

Adriana, Casa Protetta Damiani, Castenaso 
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Io sto bene così

Io sto bene così! Ho novant’anni e sto bene che non voglio nien-

te! Io ne ho fatte di cose belle! Anche alle Hawaii in aereo! So di 

essere stata bene dappertutto, anche qui. Sono venti ore di aereo 

sa? Il più bello che mi ricordo bene è quando ho visto tutte le iso-

le hawaiane perché dopo l’aereo deve scendere… eeeee… il più 

bello che ci fosse! Però ho visto un’animale grosso… a iò ancàu-

ra ad savèr còs l’è! E sono stata sempre da sola, non ho voluto 

niente! Mai sposata, sennò… addio libertà! Libera, libera!!! E ho 

fatto sempre quello che ho voluto fare… ecco! Sempre contenta 

di quello che facevo! C’avevo il mio stipendio sicuro e buongiorno 

e buonasera! Ah ció… a me piaceva molto andare in montagna… 

e ci andavo! A duemila metri! Mocchè marito! Niente, non ho mai 

voluto nessuno io, da sola! Nel ’50 ho comprato la 500 e l’ho data 

via due anni fa. Gialla! Ce l’ho la fotografia di quando l’ho compra-

ta che l’ho portata a casa, era gialla! Sono andata a Bologna per 

comprare una macchina gialla! Che bella che era! Non mi ha mai 

dato fastidio…mo pansa!!! Partivo, io sono amante dell’autostra-

da, allora caricavo la mia macchina, era già una felicità… innamo-

rata dell’autostrada!

Carolina D., R.S.A. Fiorella Baroncini, Imola 

Farei le stesse cose

Son così imbarazzata! Se tornassi a nascere? Farei le stesse cose 

perché come mi hanno fatto soffrire, mi hanno fatto anche gioire. 

Adesso sono felice perché raccolgo ciò che ho seminato, adesso 

sono ricompensata anche da gente che non vedevo da vent’anni. 

Da bambina sognavo solo di fare giochi nuovi, mai fatti dagli al-

tri. Ho però la sensazione di non aver avuto un pensiero proprio 

mio perché c’era mio padre che mi frenava. Non potevo persino 

andare a trovare i miei vicini di casa, chissà cosa aveva provato 
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lui stesso da piccolo…

Io provo ad immaginare il futuro dopo di me ma non riesco, la men-

te non sa andare oltre. Non abiterei però altro che nel mio paese 

poiché sono molto legata ai miei luoghi, ma avrei voluto un marito 

con cui andare più d’accordo. Di questo però non vorrei parlare. 

Tanto… nella prossima vita me lo scelgo diverso! 

Se tornassi a nascere vorrei essere una che scopre sempre cose 

nuove, sia nel lavoro che per quel che riguarda le persone. Quel-

la di essere un po’ la prima a trovare una novità, lo sono sempre 

stata. Ad esempio una cosa che ho fatto e che rifarei di sicuro: ho 

preso la patente e fui la prima del paese! Adoravo la Lambretta 

e spero che nella mia prossima vita, se devo immaginarla, ci sia 

la Lambretta, perché è una vera poesia… In realtà avevo talmen-

te tanto coraggio che la usai anche senza patente, volando come 

una farfallina impazzita! Ma nella prossima vita forse farei le cose 

davvero per bene. Poi… un pochino spericolata mi piacerebbe con-

tinuare ad esserlo. Sa che chi inventa cose nuove deve necessaria-

mente osare un po’ e avere grinta, no???

Giuseppina Rimondi, R.S.A. Virginia Grandi, S. Pietro in Casale
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Vite di coppia

Signor che state in cielo

Signor che state in cielo che tutti ci vedete

D’un povero marito le preci accogliete

Cambiateci il cervello a mia moglie, per pietà

Se no al manicomio presto mi manderà!

Per salvarci noi tutti Voi siete morto in croce

Perciò io vi prego adesso in alta voce

Cambiateci il cervello a mia moglie per pietà

Se no al manicomio presto mi manderà

Quando l’ho sposata era graziosa e bella

Adesso che si è invecchiata 

mi sembra una sardella

Bisbetica e cattiva non fa che brontolar

E io povero marito mi tocca sopportar! 

Anonimo, Casa Residenza Simiani, Loiano

Se torno a nascere 

Come vorrei la mamma…

la mamma quella vera 

per non lasciarla mai.

Al buio dovevo uscir

prima di andare a scuola; 

di mattina presto presto

per far mangiare loro, i miei sei fratellin.

…Se tornassi a nascere…
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ma l’amor poi arrivò.

Ci volevamo bene, ma bene

Proprio bene. 

A diciott’anni poi

In chiesa ci sposammo

E dopo la mia vita al meglio si cambiò. 

E quella vita sì che ricomincerei. 

Lui mi voleva bene… un bene grande grande! 

Ho ancora le sue lettere 

che leggo… leggo e leggo

…e sempre leggerò! 

 

Rosa Soli, Casa Protetta Santa Maria delle Laudi, 

S. Agata Bolognese 

La dieta 

Ah dottò stammi a sentire

Che il mio pensier ti voglio dire

E se tu non vuoi ascoltare

Sai poi sempre come fare.

Parliamo un po’ del tuo pallino

Di mettere insieme il figurino

Sei costante, diligente

Fai sgambetti e mangi quasi niente

Ti fai venir na’ fame boia 

E per chi ti è accanto sei una noia!

Sei affamato e tieni duro

Lo capiamo ti assicuro

Dal tuo occhio duro e tosto

Mentre frughi in ogni posto!
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Ma tu sei uomo di parola

E freni gl’impeti di gola

Solo un dì la settimana

Tu soddisfi la tua brama

Ed allor caro mi costa

Mangi un chilo di aragosta!

E poi spulci in qualche piatto

Adocchi il frigo di soppiatto

Finchè sazio e rilassato

Mostri un viso illuminato

Quanto bene fa mangiare

Anche l’umore fa cambiare!

Ah dottore, dammi retta

Prendi in mano una forchetta

Così che l’umor non sia un difetto

Anche se cresci qualche etto

Senza temere un’impennata

Sai quanta salute hai guadagnata!

 

Giovanna L., Casa Residenza Parco del Navile, Bologna

Ricordi…

I nostri mariti? Li abbiamo trovati uno in fondo al Reno e uno al ci-

mitero! Siamo la Gelsomina e la Lidia, entrambe abbiamo due ricor-

di da raccontare. Io, Gelsomina, un bel giorno della mia gioventù, 

decisi di fare una passeggiata al cimitero con una mia amica… ci 

sono tante di quelle persone che conosco là!!! Adocchiammo due 

bei giovanotti, che da un po’ ci seguivano. Dopo un poco si avvici-

narono a noi e ci chiesero di passeggiare ancora un po’ con loro. Il 

cimitero… che strana fatalità… quel giovanotto divenne mio marito! 

Adesso poi parlo io, Lidia… Organizzammo una gita con la fabbrica 

in cui lavoravo, la Ducati, al fiume Reno. Io ero accompagnata dal 
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mio filarino. Facemmo tutti un bel bagno… in mutande e reggipet-

to! Conobbi un amico di un mio amico, lasciai il mio filarino da una 

parte e andai a riposare sotto ad un pero con questo ragazzo e… 

fatalità, ci cadde in testa un bel ramo con tutte le pere!!! Bèh, cosa 

volete che vi dica… Tornai a casa con lui e divenne mio marito!

Gelsomina, 90 anni e Lidia, 79 anni, 

Centro Diurno San Biagio, Casalecchio

L’amore per la vita 

A me è venuta in mente una storiella, e voglio scriverla un po’ alla 

meglio perché non sto tanto bene. Avevo 32 anni quando mi sono 

sposata con un Maresciallo della Marina Italiana, 2° Capo Canno-

niere, tornato tre mesi prima che finisse la guerra, l’ultima guerra, 

quella scoppiata nel 1940 e finita nel 1945.

Quando l’ho conosciuto questo Maresciallo aveva 35 anni, era una 

degna persona, ma non ebbe fortuna, perché tornò molto malato 

dopo che la sua nave “Città di Palermo” fu silurata e si spezzò in 

due parti. Lui solo riuscì ad aggrapparsi ad un pezzo di legno che 

si era staccato dalla nave e rimase per 36 ore in mare, nudo, ad 

aspettare la morte.

La nave affondò in pochi minuti, con tanti ragazzi a bordo, giova-

notti tutti italiani. Si sentivano solo urla e singhiozzi, voci che chia-

mavano i familiari, ma poi non si sentì più nessuno. Il Maresciallo 

era Arturo Ciannamea, dopo le tante ore trascorse in acqua venne 

salvato da una barca che andava in cerca di soldati della nave.

Il mio povero marito campò ancora pochi anni, sempre ammalato 

e spesso in ospedale, ma io lo ringrazio ancora oggi perché mi ha 

lasciato una bellissima bambina, la Patrizia, e perché ha voluto 

tanto bene sia a lei che a me.

Maria Bianchi, 89 anni, Centro Diurno San Biagio, Casalecchio di Reno
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Grazie per averti incontrato 

Io mi chiamo Rosa, forse tra i fiori è uno dei più belli. Adesso vi rac-

conto la mia storia. La mia vita è stata molto sfortunata, avevo due 

anni e mezzo quando la mia mamma mi abbandonò per un brutto 

male incurabile. Dieci zie, sorelle della mamma si presero cura di me 

e, a turno settimanale, mi accudivano. Così arrivai all’età di cinque 

anni. Un bel giorno il mio papà incontrò un’altra donna e decise di 

sposarla. Da allora, ogni quattro o cinque anni, arrivava in casa un 

nuovo fratellastro e di conseguenza nella nostra vita c’era molta mi-

seria. Finita la quinta elementare, mio padre mi obbligò a cercarmi 

un lavoro, così da guadagnarmi il pane e poter sopravvivere. Trovai, 

e andai a lavorare presso un fruttivendolo. Vicino a questa bottega 

vi era un barbiere con tanti ragazzi al suo servizio e presi una cotta 

per uno di loro che aveva dieci anni più di me e si chiamava Mari-

no. Dopo un po’ tutto si trasformò in un grandissimo amore, era un 

bravo ragazzo, mi rispettava ed era molto educato. Ci fidanzammo 

e dopo io andai a lavorare in risaia. Subito dopo, il 10 giugno del 

1940, il Duce dichiarò guerra e di conseguenza Marino dovette par-

tire militare. Io ero molto triste e preoccupata, fu mandato prima in 

Italia e infine in Jugoslavia. Soffrimmo molto per questa lontananza 

e decidemmo di sposarci… un giorno che non ho mai dimenticato! 

Dopo un mese Marino partì in guerra, lasciandomi a vivere a casa 

sua insieme ai suoi genitori, che mi hanno voluto molto bene e mi 

hanno dato tutto ciò che mi era mancato prima. Dopo appena un 

mese, un’altra tragedia ci aspettava: Marino fu preso prigioniero e 

per tre lunghi anni non ebbi più sue notizie finchè un bel giorno… è 

tornato da me! Una gioia così grande non l’avevo mai provata nella 

mia triste vita! Il mio grazie va a chi me lo ha fatto rivedere e riab-

bracciare. È un grazie grande quanto il mondo e solo oggi riesco a 

dirlo dopo aver avuto due figli e una vita d’amore con lui. Grazie, per 

averlo protetto. Grazie, per averlo fatto tornare da me. Grazie, Dio!

Rosa S., Casa Residenza di Sant’Agata Bolognese
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Mariti…

Una volta aveva da fer fug al fugon a fer la bugè e dico “Um’aiutè”, 

parchè lò l’andeva a fer al muradour ma dopo veniva a casa presto 

e allora dico “Aviv d’ander vì?”; “Macchè via, se aviv bisogn vò a 

son que!”. Allora io gli dico: “Ho proprio bisogno perché a met a 

moj la bughè e acsè vò a fè fug al fugon e me a stag in cà a fer i 

lavurir, vò, là de dri, fè fug al fugon, quand al parol al boj, t’mal dì”. 

E lui: “Sé, sé”.

Poc dop l’arriva e al dis: “Oh… a i ho pinsè un quel… fag una scapè 

a Budri e po’ a veng a cà sobit!” “Ban…csaviv acsè bisogn???” “A 

fag prest!”. È venuto a casa che l’ira bela sunè mezdè. L’aveva da 

fer fug al fugon la mateina, e io dicevo tra me e me: “A voj ster a 

vadar se avì al curaz ad dir che a vlì da magner!!! Cosa dite che vi 

do da mangiare?!!” e lui: “Oh… par la madosga… fer un cùl de pa-

dèla par me né bela asè!” Un cùl de padèla l’era un gnocco fritto, 

ma bisogna farlo, bisogna anche friggerlo…

Ida, Casa Protetta S. Domenico, Budrio

Una donna

A volte è più facile caricarsi dei problemi di persone sconosciute, 

invece di affrontare situazioni difficili che ci toccano personalmen-

te. Forse le persone che hanno più bisogno di aiuto sono quelle 

vicino a noi, con cui condividiamo parole, gesti, sorrisi e lacrime. 

Mio marito soffriva di sclerosi multipla. Aveva 24 anni quando gli 

hanno scoperto la malattia. Non so quante volte l’ho portato in 

braccio. Era come una bambola, seduto su quella sedia, gli siste-

mavo le gambe, lo prendevo tra le mie braccia e lo adagiavo sul 

letto o sulla poltrona.

Io avevo un negozio di merceria, la stanza accanto l’avevo siste-

mata per lui: una poltrona, un cuscino… l’avevo accomodato bene! 

Alcuni clienti venivano per lui, per salutarlo. Avevo la sua presen-
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za e mi bastava. Ero abituata a questo fardello, lavoravo tutto il 

giorno, mi occupavo di nostra figlia e arrivavo alla sera che ero 

sfinita, però non mi pesava. Era il mio “Ciccio”. È stata dura, mi 

ponevo delle domande: chi mi sosteneva? Chi mi dava consigli? 

Come facevo ad andare avanti? Era mio marito… e mio marito è 

sempre rimasto! 

Maria Zucchelli, Centro Diurno Mauro Pizzoli, Bologna 

La solidarietà agonistica

Sono Atti Salva, classe 1915 e di cose ne ho viste tante, ma vi vo-

glio raccontare che mio marito Dino Dardi, classe 1912, ha corso 

in bicicletta con Fausto Coppi, il campione di ciclismo, quando 

correre in bicicletta era forza di gambe, spirito di sacrificio, stra-

de dissestate e tanta, tanta fatica. Ma anche orgoglio di correre 

per un grande campione. Mio marito Dino Dardi era un gregario 

di Fausto Coppi!!! (1940/1953). Una persona di poche parole, 

persona umana e che parlava chiaro. Era timido e superstizioso. 

Mio marito, Dino, era orgogliosissimo di correre per Fausto Cop-

pi. Aveva anche condiviso con lui gli anni della prigionia in Africa 

e il ritorno a casa in bicicletta. Lui era bravo a far tutto, anche 

a ballare il Fox-trot e a cantare. Io volevo che lui vincesse nelle 

corse, ma lui mi diceva che aiutare il Campione era una vittoria: 

la Vittoria era il lottare per lui. Il gregario deve aiutare il corrido-

re principale a vincere in diversi modi: mi raccontava che doveva 

aiutarlo a passargli le borracce nelle corse più lunghe e doveva 

stargli davanti per tagliargli l’aria davanti e farlo riposare, se lui 

rompeva la bicicletta, doveva dargli la sua. Diceva che questo era 

un compito importante e ne era orgoglioso! A dire il vero, questo 

suo bel modo di pensare, ci ha fatto fare anche la bella vita. Io, 

in quegli anni, ho fatto tanti bei viaggi nel seguire Dino a Milano, 

a Venezia, e poi stavamo anche al mare tutto l’inverno perché là 
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c’era l’aria buona tutto l’anno. Avevamo anche l’automobile, che 

in pochi potevano permettersela. Noi, poi… che venivamo dalla 

campagna di Molinella! 

Ho conosciuto anche la moglie di Coppi, quella vera, la prima, e 

anche sua figlia, ma poi… dopo ha lasciato sua moglie e si è mes-

so con la Dama Bianca, ma quella io non l’ho conosciuta. La gente 

troppo ricca, troppo importante, ha dei grilli per la testa! 

Era la grinta, la volontà, la pedalata come onesto lavoro, la fatica 

benedetta, perché aveva strappato il suo destino ai campi e si era 

dedicato alla solidarietà agonistica! 

Salva Atti, Casa Residenza Nevio Fabbri, Molinella 

Le speranze della mia vita 

Il mio racconto inizia tanti anni fa. Dopo due anni di matrimonio 

ho avuto un figlio di nome Luigi. Purtroppo all’età di nove anni 

mio figlio è morto per un male incurabile. Ho tanto sperato che lui 

guarisse, ma non è successo. Dopo la sua morte ho tanto sperato 

di avere un altro figlio, ma anche questa volta la speranza è stata 

vana. Nella mia vita ho molto sperato, ma la speranza è svanita in 

più occasioni, proprio nei momenti più importanti della mia esi-

stenza. Ho smesso così di sperare e ho iniziato a credere solo nelle 

cose reali. Ho guardato la realtà con più attenzione e mi sono resa 

conto che non ero sola, accanto a me c’è sempre stato mio marito. 

Ringrazio Dio di avermi donato un marito d’oro, insieme abbiamo 

superato i momenti difficili della nostra vita e continuato ad amar-

ci e a rispettarci come da sempre.

Albertina F., Centro Diurno Sandro Pertini, Altedo 
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Ho sempre sperato

Ho sempre sperato che arrivasse qualche bravo ragazzo che mi 

sposasse ma non è mai successo. Ho avuto tre grandi amori che 

ho conosciuto uscendo da Messa. A quel tempo quando finiva la 

Messa, verso le 18-18.30, noi giovani uscivamo tutti in gruppo a 

prendere un gelato e così ci si conosceva. Il primo (di cui non mi 

ricordo il nome) con cui uscivo non piaceva ai miei genitori, perché 

dicevano che era un vagabondo, uno che non lavorava ma girava 

tutto il giorno senza combinare nulla. I miei hanno brontolato tal-

mente tanto che alla fine l’hanno avuta vinta.

Poi ho frequentato per tanto tempo un altro giovane di nome Gian-

carlo. Era tanto bravo. Io gli chiedevo di indossare la cravatta e di 

lucidarsi le scarpe... insomma di essere in ordine... e lui lo faceva. 

Poi tutto d’un tratto, non so come, un giorno ci siamo messi a litiga-

re rinfacciandoci molte cose ed alla fine io gli ho detto: “Sai cosa ti 

dico? Io guardo da una parte e tu dall’altra” e così ci siamo lasciati.

Il terzo è stato Giorgio. Mi piaceva davvero tanto e all’inizio lui 

mi corrispondeva. Poi quando ha conosciuto mia sorella Luisa si 

è raffreddato e ha cominciato a frequentarla fino a sposarla. Mia 

sorella era una santa e sapeva fare tutto, le mancava soltanto di 

camminare per strada pregando.

Dopo mi sono talmente scocciata degli uomini che non ne volevo 

più sapere e ho avuto solo piccole storie di poco conto.

Paola 80, Casa Residenza Beata Vergine delle Grazie, Bologna

Speranza

Nella vita ho sperato in tante cose, avveratesi poi più avanti. Ho 

fatto in modo che si avverassero… 

Speravo di riuscire a coltivare la mia passione per la musica. Quin-

di ho studiato chitarra jazz e classica: la musica mi dà soddisfazio-

ne e nel farla do piacere anche agli altri.
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Come con mio marito. Appena ho visto quel bel giovane alla festa di 

Dozza a Pentecoste ho sperato fosse mio… e gira che ti rigira me lo 

sono pigliato!!! Lui era fidanzato, ma dopo la guerra ci siamo rivisti, 

l’ho messo di fronte ad una scelta: o me o lei... e lui ha scelto me!

Lui mi piaceva, ma ho aspettato che venisse lui da me. Alla fine ci 

siamo sposati e l’altra… si è mangiata le mani!

Laura Bighini, Casa Residenza Venturini, Imola

Una gioia improvvisa 

È stata una cosa improvvisa, mi ha preso il cuore e la mente. La 

gioia che ho avuto, tra le più grandi della mia vita, è stata quan-

do ho ricevuto un invito da un ragazzo che mi piaceva molto per 

andare insieme all’ippodromo a guardare le corse dei cavalli. Non 

mi aspettavo quell’invito e quindi una gioia improvvisa mi ha fatto 

battere forte forte il cuore e provare tanta contentezza. È durata 

poco, però ancora oggi, dopo sessant’anni, quando penso a quel 

breve episodio, sento battere di nuovo il mio cuore, provo tanta 

contentezza e ricordo che cos’è la vera gioia!

Adriana Vari, Casa Residenza di Sant’Agata Bolognese 

Donna e Donna 

Donna, sono un medico, come tale curo i malati. Sovente vengo 

fermato in strada e luoghi pubblici da cittadini per sapere della 

loro malattia: io purtroppo non sono lì con la mente. Gli impegni 

professionali sono molteplici e occupano molto spazio della mia 

vita quotidiana. Mia madre è infelice per la mia assenza spirituale, 

però custodisce dentro di sé un sogno: la speranza che un giorno 

io e lei, Donna, possiamo raggiungere una intesa affettiva assie-

me. Mia madre ha molta stima in lei, Donna: sono diventate ami-
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che. Le due famiglie si conoscono, domiciliano vicine nello stesso 

quartiere: nei giorni di festa partecipiamo insieme alla Messa. Noi 

per l’occasione siamo appartati, soli. All’uscita dalla chiesa i fedeli 

si riuniscono in gruppetti per discorrere delle vicende locali, come 

insegna una vecchia credenza. 

È passato molto tempo in silenzio da credere svanito il nostro im-

pegno. Poi, finalmente, lungo il viale che va in centro città, io solo, 

in attesa che lei, Donna, mi raggiunga. L’attesa è frenetica, emo-

zionante anche perché lei, Donna, è molto bella, incontrastata e 

seducente. Nell’attesa sono ospite di una porzione di terreno, sor-

gente di vita di un maestoso albero, forse secolare, carico di verdi 

foglie. Ogni anno la pianta si ripropone nel mese di maggio per la 

felicità dei cittadini e soprattutto per la forma di ombrello che la 

natura dispensa creando ombra. La pianta di rara bellezza si erge 

imponente, ed io sono lì, impaziente, a scrutare con gli occhi fissi 

il punto cruciale dove lei, Donna, dovrebbe comparire. Ho atteso 

con ansia e finalmente eccola in bicicletta, pedalare con vigore e 

tutto l’orgoglio di se stessa. Abbiamo accostato la bici di lei contro 

la mia a ridosso del fusto dell’albero, e questo legame inusuale 

ed improvvisato ci ha concesso l’opportunità di pensare che esse 

hanno trovato l’unità di intenti: ora tocca a noi. Ora siamo adul-

ti, siamo insieme per verificare la qualità dei nostri sentimenti. Io 

sono grato a lei, Donna, per essersi espressa con garbo e umiltà 

e non poteva essere diversa la sua diagnosi, perché è donna che 

appartiene al mondo dell’universalità. La filosofia dell’amore è na-

ta oggi in questa strada ed è nata anche la volontà di sperare in un 

mondo leale e sereno. Abbiamo parlato e dialogato, ricordando i 

tempi della scuola e dell’università: ora è giunto il nostro turno per 

scoprire una nuova realtà, insieme. La speranza che possa realiz-

zarsi la materia espressa in questo pomeriggio di maggio rimane 

viva, compresa la speranza della guarigione di mia madre.

Luciano Giovannini, Casa Residenza Sacra Famiglia, Pianoro
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Maternità

Il mio bambino

Come trovo dipinto

il mio bambino a fin di desinare

è uno spavento:

ha le patacche addosso

a cento a cento

e la bocca color di stufatino

ha il nasetto si sa

tinto di vino

e uno spaghetto appiccicato al mento

che gli penzola giù sul grembiulino!  

Giulia, Casa Residenza Venturini, Imola

Un sorriso particolare 

Io non sorrido molto… quasi mai…

Faccio parte di quelle persone

Che hanno passato molti guai.

Non credo nei sorrisi,

Non tolgono il dolore…

Però li accetto sempre

Anche a tutte le ore.

Adesso però basta, 

Non voglio più parlare

Dai, spostami da qui…

… hai visto Giorgio entrare?

Perché non chiedi a lui?

Io adesso devo andare
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Ma prima voglio dire…

E scrivilo sul foglio

Che il più bel sorriso è il suo…

È quello di mio figlio!

 

Artemia, Casa Protetta Il Corniolo, Baricella

 

Figlio 

Sono diventata mamma

che ero ancora ragazzina,

quando è nato Mario

niente era più come prima.

Il dolore del parto

l’ho dimenticato presto

l’amore che ho provato per mio figlio

era superiore a tutto il resto.

Poi tutto è cambiato all’improvviso

aveva 34 anni, e da quel pomeriggio

non ho più rivisto il suo bel viso.

Incidente sul lavoro, mi hanno detto.

Non capivo più niente,

il cuore era impazzito dentro al mio petto.

Adesso scusa, ma non posso più parlare,

il dolore è sempre forte

a volte faccio ancora fatica a respirare.

Un figlio che ti muore 

ti lascia dentro un gran dolore

ormai mi resta solo il suo ricordo

ma l’amore, con il dolore,

non vanno mai d’accordo.

 

Innocenza Malaguti (Anna), Casa Protetta Il Corniolo, Baricella
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L’adolescente 

Era primavera, ed io col mio cestino

andavo in cerca di qualche fiorellino

quando in lontananza vidi un bel prato

pieno di fiori dai mille colori!

E come per incanto

davanti a me sbocciò un fiore bianco

Lo colsi e come per destino

lo misi nel cestino…

Era una primavera che emanava quel dolce tepore…

Sembrava che in me nascesse l’amore!

E la mamma che mi amava tanto:

“Tienilo caro quel fiore bianco “

Attirate da altri fiori arrivarono

tante belle farfalle

e con loro, anche un bianco farfallone

che volava di fiore in fiore…

E la mamma che mi amava tanto, mi ripeteva:

“Nascondi figliola quel fiore bianco!”

Ma un triste giorno commisi una pazzia

e quel fiore mi è stato portato via!

Quanto ho cercato… ma nulla ho trovato!!!

Come dire a mia mamma, che mi ama tanto

che non ho più quel fiore bianco…

Io caparbia, cercai ancora con tanto zelo

ma di quel fiore, trovai solo lo stelo!

Una voce dentro sembrava mi dicesse:

“Basta, basta cercare cara

non sai che il fiore bianco è cosa rara? 

Ed ora, mia dolce fanciulla,

se vuoi cercare, dovrai trovarti… una culla!”

 

Ines Testoni, 98 anni, R.S.A. Virginia Grandi, S. Pietro in Casale
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Le ho dato la vita

Guarda come andavano una volta le cose!

Il nonno decideva tutto…

È per questo che mi chiamo Demorista.

Per fortuna mi hanno ribattezzata un’altra volta come Bita.

È stata Maddalena, una bambina che ho custodito per tutta l’in-

fanzia,

che non riuscendo a dire il mio nome perché lungo e difficile,

aveva reso semplice ciò che non lo era.

Bita, Casa di Riposo Villa Moresco, Castel San Pietro Terme

Rimpianto 

I capelli bianchi

La mente farfallina

Ricordi vivi in me di un passato,

pochi del presente.

I pensieri corrono alla passata gioventù

Ad una vita travagliata

All’amore spazzato via da una cruda realtà

La guerra!!!

Rimpianto in me

Di un matrimonio breve

Rotto dal dolore

Rimpianto

Di non aver provato l’incantevole evento

Quello che ogni donna sogna…

La gioia della maternità!

Dentro di me

Mille rimpianti,

infinita tristezza.

Il lavoro ha impegnato la mia mente,
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mi ha aiutata ad andare avanti…

Ma mai scorderò la compagna dei miei giorni,

delle serate passate in casa insieme…

colei che mi faceva sorridere,

la mia fedele amica,

la mia amica Marcellina,

la mia graziosa

e bellissima

cagnolina.

 

Angiolina B., R.S.A. Virgo Fidelis, Bologna

Mi chiamo Luciana

Mi chiamo Luciana e ho 83 anni. Sapete, io sono convinta davve-

ro che la speranza ti aiuti ad affrontare i problemi che la vita dà 

ad ognuno di noi. C’è chi ne ha più bisogno e chi meno ma alla 

fine tutti speriamo in qualcosa, anche chi è fortunato. Sì, fortu-

nato, perchè la speranza va di pari passo e quindi dipende molto 

dall’ambiente o famiglia in cui nasci.

Dico così perchè io ho cominciato a sperare da piccola, ma ero 

proprio piccola: avevo cinque anni quando mia mamma, che era 

una ragazza madre, si sposò con un uomo ed andammo a vivere 

con lui e i suoi genitori.

Capite bene che la mia vita cambiò immediatamente. Quanto ho 

sperato finalmente di trovare un padre amoroso e dei nonni! Pur-

troppo però i tempi erano diversi, c’era tanta miseria allora e an-

che i bambini lavoravano. Io mi sono ritrovata così a fare i lavori di 

casa, andare al fiume a lavare i panni, cercar legna nei boschi, far 

pascolare le pecore che loro allevavano e poi, quando nacquero i 

miei fratelli, ad accudirli. Nessuno mi aiutava perchè anche gli altri 

erano indaffarati in altri lavori nei campi. Tutto l’amore in cui spe-

ravo non veniva mai tradotto in carezze o abbracci di cui ognuno di 
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noi ha bisogno, c’era solo tanto lavorare e basta.

Ricordo con piacere le volte che andavo al pascolo da bambina. 

Partivo con le mie pecore e ci trovavamo nei boschi con i ragazzini 

di sei, sette anni come me, che abitavano nei dintorni.

Nonostante il lavoro ingrato per le nostre età, era anche quello 

più piacevole perché avevamo il tempo per poter essere bambini e 

giocare. Giochi di quell’epoca: con i sassolini, a nasconderci, e, da 

più grandicelli con le carte.

Così io speravo sempre che almeno mi mandassero più spesso 

al pascolo.

Poi mi sono sposata, ma sono rimasta vedova molto presto ed ho 

cresciuto da sola mio figlio. Non ho mai smesso di “rimboccarmi le 

maniche” per tirare avanti il meglio possibile e sperare sempre di 

avere la forza sufficiente per poterlo fare. Mio figlio ora è grande 

ed è lui che pensa a me quando è necessario, e io spero che stia 

sempre bene perchè per tutto il resto ho cercato di dargli tutto 

quello che io non ho avuto: l’ho fatto studiare e gli ho dato un po’ 

di sicurezza economica.

Luciana F., Centro Diurno San Biagio, Casalecchio di Reno

Un medico in famiglia

Una volta non si pensava alla solidarietà, però era meglio di ades-

so, si aiutava con molto entusiasmo una persona che stava male 

o aveva qualcosa di strano. Adesso si pensa e si sente che molti 

parlano, ma non c’è quella solidarietà che ci dovrebbe essere, è 

menefreghismo, almeno io lo interpreto così… forse sbaglio, forse 

è vero… Ora ci sono meno occasioni, molti hanno il lavoro e si va 

meno fuori per trovare un po’ di compagnia. Non c’è più tempo di 

ascoltare nessuno. Noi abitavamo in una casa grande, dove c’era-

no tante famiglie. I figli erano tutti fuori, quando avevamo fatto i 

compiti ci trovavamo tutti in cortile e lì si giocava. Una volta uno 
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tirò un pezzo di legno in testa a un altro bambino e gli ha fatto un 

buco in testa. Questo qui è corso dalla mia mamma: “Maria!!!! Che 

male… che male!!!”. Ora mia madre l’ha preso, se l’è messo in gi-

nocchio tra le gambe, perché stesse tranquillo, gli ha tagliato con 

le forbici tutti i capelli intorno e poi ha disinfettato tutta la ferita 

con dell’aceto di vino bianco. In due e due quattro è guarito! Una 

volta i medici erano i familiari che si davano da fare. Donne che 

ne assistevano altre per aiutarle a partorire, se uno cadeva dalla 

bicicletta, o aveva male, poi correva dalla persona di cui aveva più 

fiducia. Mia madre ha assistito i vicini e la gente della zona dove 

abitavamo. Lei faceva tutto quello che poteva affinchè stessero 

bene e non era una “salamelecchi”, era una che non faceva i com-

plimenti e andava giù alla brutta: “qui bisogna far così!” e così 

faceva! Agiva subito senza stare a dire “Oh poverino! Che male che 

hai!”. Quando era guarito, andava dalla persona e diceva: “Visto 

come sei stato bravo che mi hai dato retta?!”. Allora lui era tut-

to contento perché mia mamma era una piuttosto rigida. Lei non 

aveva studiato, è sempre stata a lavorare nei campi ma faceva le 

veci di un medico perché avevano fiducia nella mamma. Natural-

mente se si trattava di una cosa che poteva fare, la faceva, sennò 

li mandava dal dottore: “Via, vai subito dal dottore! Non ti voltare 

neanche indietro, vai di lungo ehhh!!!”.

Vittoria Lambertini, Casa Residenza San Biagio, 

Casalecchio di Reno
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In quegli anni…

Se non ti fermano mentre ti allontani

allora continua a camminare.

Guarda avanti, 

senza voltarti.

Paulo Coelho

La Speranza

Il treno va veloce

Su quella piana brulla

Ci manca già la voce

Noi siam meno di nulla

Si fa un po’ di chiarore

Per sedile c’è ‘na panca

Campion senza valore

Ci resta la speranza…

La speranza di tornare

Ci porta un po’ conforto

Non sappiamo cosa far

Abbiamo solo torto

Lo zaino è mezzo vuoto

Ai piedi abbiam la pezza

Il rancio è sempre poco

Per giunta una schifezza

Lasciando la pianura

Su quel carro bestiame

L’avvenir ci fa paura
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Si dorme per la fame

Ma il treno non si ferma

Ora cammina piano

S’è spenta la lucerna

La casa noi sogniamo

È inutile imprecare

La naia è solo questa

Ci dobbiamo rassegnare

Salviamo almen la testa

Per noi che abbiam vent’anni

Questo è un inferno

Proverem senza danni

Passar però l’inverno

Lassù sulle montagne

Col freddo e neve tanta

Non serberem castagne

Ma solo la SPERANZA 

Augusto Mazzacurati, Premio del Pubblico

La vigilia di Natale 

Era la Vigilia di Natale dell’inverno 1944, il terribile ultimo inverno 

di guerra, abitavamo come inquilini da una famiglia di mezzadri. 

Eravamo, entrambe le famiglie, molto preoccupate per la situazio-

ne dei figli maschi prigionieri di guerra o dispersi: decidemmo così 

di mettere insieme il poco che c’era e di fare la cena di Vigilia in-

sieme. Il destino dei figli assenti e la cena di quella sera ci fecero 

diventare un’unica famiglia mantenendo stretti legami negli anni 
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a venire, al punto che in occasione delle annuali Olimpiadi Cano-

re che si tengono alla Casa Protetta di Crespellano, e a cui ogni 

anno partecipiamo come Centro Diurno, non solo ho ritrovato la 

nuora della famiglia dei mezzadri ma anche i nipoti, che devono 

aver sentito anche loro parlare tanto di quella vigilia del 1944, che 

mi riconobbero subito.

Anna M., Centro Diurno Villa Magri, Casalecchio di Reno

In quegli anni…

Sempre in quegli anni, i partigiani in campagna si nascondevano 

nella canapa e nel grano alto, per non farsi vedere. I contadini lo 

sapevano e le donne, in cucina, preparavano da mangiare anche 

per loro e glielo portavano nascosto, senza farsi accorgere. Ave-

vano paura, ma lo facevano lo stesso, perché se non lo avessero 

fatto loro avrebbero sofferto molto. A quei tempi, tutti sapevano 

cosa fosse la fame, ed erano sempre contenti di dare da mangiare 

a chi non ne aveva. 

Anonimo, Casa Residenza Damiani, Castenaso

L’ultimo giorno 

L’ultimo giorno di guerra mio padre, tre ore dopo la liberazione, 

morì con una cannonata. Tutta la sua speranza di vivere dopo es-

sere scampato alla guerra muore con lui. Anche il resto della mia 

famiglia, quattro sorelle e due fratelli, a causa di una bomba du-

rante la guerra, sono morti. Ho sperato che fossero andati nel rifu-

gio… ma è tutto svanito. Speriamo che non capitino ancora eventi 

come questi, perché il dolore è immenso…

Dino D., Casa Residenza Villa Paola, Bologna
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Tatatatata 

Diciotto anni. Quando ho partorito mia figlia avevo diciotto anni 

e mio marito era a fare la guerra anche lui, era a Portomaggiore o 

Ferrara, diciamo così. E allora quando poteva veniva a casa, c’era-

no cinque o sei chilometri con la bicicletta. Quante volte correva nei 

fossi, sotto i tombini perchè passavano gli apparecchi... tatatata-

ta... tatatatata... mitragliavano ...capisci.

Mi ben aiò pasà la guera... ho fatto la guerra... e poi avevo via tre zii 

e un nipote del ’21. Quello del ’21 era a fare la guerra in prima linea, 

perché lui era più giovane, e gli altri erano tutti distanti, un pò in 

qua e un pò in la... Così facevano gli uomini giovani hai capito, in-

tanto quelle a casa ne sono anche morte, perchè... tatatatatatata... 

Non lo auguro neanche... mochè... un quel acsè!.. tatatatatatata... 

buttati a terra, buttati a terra... ed erano già passati... hai capito??? 

Mamma mia... e i tedeschi... cosa credi... Quando vedevano gli ap-

parecchi andavano sotto i cavalcavia e i ponti... e c’era poca ac-

qua... e poi la mitraglia non si dimentica sai...

Mia figlia, la Valeria, andava a scuola, faceva la prima, era giovane 

e veniva a casa tutta spaventata e piangeva, piangeva... Allora tut-

te noi mamme abbiamo detto: “Adesso li teniamo a casa i nostri 

figli, se dobbiamo morire almeno muoriamo tutti insieme!!” e non 

li abbiamo più mandati a scuola i nostri bambini finchè non era 

finita la guerra.

Che deve succedere un’altra cosa così... che caschi il mondo... per-

chè era ben brutta... c’era una fame... le mucche i tedeschi le por-

tavano via e poi le mandavano in Germania... E quando poi c’era 

d’andare al mulino a macinare il grano... poi si mangiava il pane 

nero. Ah ma, c’erano dei tedeschi che piangevano come noi... que-

sto te lo posso proprio giurare, abbracciavano mia mamma, che 

mia mamma era un donnone grande e grosso, “Mamma, mamma” 

quando arrivava la posta “Mamma, mamma”. Mi ricordo uno una 

volta dopo che è arrivata la posta, ma si è messo a piangere, a pian-

gere… Allora mia mamma è andata a chiedere, un pò in italiano un 
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pò così. Allora lui ha abbracciato mia mamma “Mamma... io anda-

re a casa e non avere più famiglia... più nessuno... tutti kaput...”. 

Avessi visto quanto piangevano anche loro... e mia mamma faceva 

loro coraggio. Dio che brutto, e io che avevo la Valeria che era nata 

e mio marito che era via... Sai che ti dico, se deve venire una cosa 

così... “Signore se c’è bisogno di questo, però che moriamo tutti...”.

Quando è finita la guerra, che sono venuti a casa i prigionieri, a noi 

ne è morto uno, il più giovane, quello del ’21... quanti pianti... era 

di leva, quello al fronte, e non è più tornato a casa.

Irma, Casa Protetta S. Domenico, Budrio 

99 anni 

Penso a quanti nella mia lunga vita, ho 99 anni, sono stati i momen-

ti belli e quanti quelli brutti, a quanti gesti di solidarietà ho avuto 

nei confronti di altre persone, a quanti ne ho ricevuti. Mi veniva 

spontaneo aiutare chi aveva più bisogno di me, anche se ero po-

vera come tanti ai miei tempi e ci si aiutava reciprocamente, c’era 

poco di tutto, non si sprecava nulla e tutto poteva essere utile a 

qualcuno. Un episodio in particolare che ha segnato la mia vita, mi 

ha insegnato ad essere operosa, solidale, materna e generosa. Il 

fatto è accaduto lontano nel tempo, durante la guerra, quando nel-

la mia casa c’erano i tedeschi accampati con le cucine, ed io dovevo 

aiutare a cucinare per loro. Ricordo in particolare un soldato rus-

so, Erik (ricordo ancora il suo nome) ritornato dal fronte. Era senza 

denti, magro come un chiodo, faticava a reggersi in piedi ed io gli 

preparavo delle pappette con latte e pane. Cercavo di farlo man-

giare e restando con noi per un po’ di tempo si era ripreso. Era già 

autunno e arrivavano dal fronte giovani tedeschi, li abbiamo accol-

ti, dormivano nelle nostre case, li abbiamo lavati… quanti pidocchi 

avevano! Gli abbiamo dato da mangiare quello che c’era, anche il 

maiale che era nascosto per noi si sono mangiati! Un giorno arriva 
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un maresciallo tedesco a fare ispezione e il soldato russo mi chia-

ma e mi dice: “Mamma kaput, scappa con bambini perché sarà tut-

to kaput! Scappa in campagna, scappa via! Nasconditi lontano!!!”. 

Mi avvertiva del grande pericolo che tutta la famiglia rischiava e 

quanta paura aveva che ci accadesse qualcosa di brutto! Prima di 

allontanarsi mi fa vedere una fotografia della sua famiglia, la bacia 

piangendo e mi dice che non la rivedrà più. La rimette nel taschino, 

si allontana, si volta salutandomi e io lo rincuoro con un sorriso 

pieno di speranza e di coraggio. Solidarietà è fratellanza… è ugua-

glianza! Quello che ho fatto per lui lo avrei fatto anche per altri.

Delcisa, Casa residenza S. Domenico, Budrio

Grazie, giovane partigiano

Erano gli anni terribili della guerra. L’Italia era divisa in se stessa 

tra fascisti e tedeschi da un lato e partigiani dall’altro. Io vivevo ad 

Anzola dell’Emilia con la mia famiglia. Un giorno ci fu un grande ra-

strellamento in paese. Io e mia cugina Jole… avevamo solo quindici 

anni… decidemmo di andare in tutte le basi partigiane per avvisare 

tutti del rastrellamento in corso: purtroppo il nostro sforzo non 

servì a nulla! Tutti furono arrestati e ammazzati senza pietà! Deci-

demmo allora di andare a Manzolino, presso una cugina di mam-

ma. Volevamo trattenerci e non lasciarci andare e fummo costrette 

a raccontare una piccola bugia pur di allontanarci. Dicemmo che i 

fascisti stavano rastrellando tutte le ragazze di Anzola. Effettiva-

mente era una sciocchezza e ci scoprirono in fretta… fu così che 

capirono che io e mia cugina eravamo partigiane. A quel punto, 

per paura, furono quelli di casa a dirci di andare via, perché non 

volevano rischiare. Mentre eravamo presso questi lontani parenti, 

veniva a trovarci un bel giovane che era interessato a mia cugina 

Jole. Dopo qualche titubanza, azzardammo a chiedergli se cono-

sceva qualche base partigiana. Ci rispose che casa sua era proprio 
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una di queste basi. Fu proprio in questa casa che incontrammo 

Raffaele Buldini (… mi pare si chiamasse così ma non sono sicuris-

sima), fu lui a portarci a Monteveglio dai partigiani, al sicuro!

Da quel momento diventammo attiviste e il nostro compito era 

quello di aiutare le persone a nascondersi o a scappare (fra questi 

ci furono anche tanti ebrei), attraversando il fronte per mettersi 

in salvo nella zona già liberata. Con Raffaele e con i suoi amici ci 

sentivamo protette e sotto custodia. Finita la guerra, liberata l’I-

talia, Raffaele Buldini divenne per molti anni Sindaco di Anzola. 

Lui mi volle con sé in Municipio come segretaria, per accogliere 

i tanti cittadini che venivano per chiedere aiuto. In quegli anni i 

Sindaci non venivano retribuiti, ma lui aiutava sborsando di tasca 

sua: economicamente stava abbastanza bene perché era un bra-

vissimo parrucchiere. Finito il suo mandato ritornò a fare il suo 

mestiere. Decisamente altri tempi… e altra umanità! Quest’uomo 

mi ha salvata e ancor più mi ha insegnato il valore del servizio. 

Grazie Raffaele! Grazie a te ho potuto riabbracciare mia mamma e 

ho potuto conoscere meglio la nostra umanità!

Silvana G., Centro Diurno Mauro Pizzoli, Bologna

Sono del 1923

Sono della classe 1923, soldato semplice, 43esimo reggimento fan-

teria. Numero di matricola 3532. Sono partito l’11 gennaio 1943, a 

vent’anni, sotto la divisione di Forlì, per Alba, provincia di Cuneo. A 

luglio siamo partiti per l’estero: da Alba a Mestre, poi Gorizia fino 

a Lubiana, Croazia, Serbia e Atene, per imbarcarci verso le isole di 

Samos. A Rodi nel ’43 c’erano i tedeschi, c’era un campo di aviazio-

ne. Non eravamo mai al fronte facevamo servizi di pattugliamento, 

sempre in due. Tre erano in miei compagni più vicini, coi quali ho 

diviso tutto in quegli anni. Non li ho mai più visti, ma li terrò sempre 

con me. Quei tedeschi ci hanno dato 48 ore per la resa dopo l’ar-
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mistizio, nel Settembre del ’43. Da Samos siamo scappati verso le 

coste della Turchia che era neutrale: era un chilometro di mare e al-

cuni l’hanno fatta a nuoto, io fortunatamente ero sul peschereccio. 

Non li abbiamo neanche visti i tedeschi. Abbiamo camminato per 

tre giorni, a piedi, verso Aleppo di Siria, con un camion siamo arri-

vati in Palestina e poi in Egitto, dove c’era il Re Fārûq, che scappò 

in Italia, a Capri, quando ci fu un’insurrezione egiziana… ma questo 

è successo dopo. Poi mi sono ammalato. Sono andato in un ospe-

dale inglese perché c’erano gli inglesi in Egitto. Non capivo niente 

in quell’ospedale, parlavano tutti in inglese e io rimanevo lì, diso-

rientato, senza capire nulla. Quando sono uscito dall’ospedale ho 

viaggiato più di tre giorni in nave per tornare in Italia. Sono arrivato 

nel 1944 a Taranto. Sono arrivato a Imola, eravamo in quattro o cin-

que soldati. A Imola sono tornato per quasi un anno in ospedale, e 

quando sono uscito volevo solo andare dalla mia famiglia, che an-

cora non sapeva dov’ero. Io abitavo a Molinella. A casa ho trovato 

i miei genitori. C’era un miseria!!! Non avevo niente, andavo in co-

mune a inserirmi nell’elenco dei poveri per avere diritto a mangia-

re. Al mio ritorno due persone mi hanno aiutato immensamente e 

a loro va il mio grazie più sentito: il signor T., di Molinella, che scri-

veva sempre in comune per richiedere per me la pensione di guerra 

a vita, perché io non potevo più andare a lavorare in campagna; il 

signor B. (che sarebbe poi mio cugino) di Gallo, in provincia di Fer-

rara. Lui era del ‘16 ed era l’unico parente che avevo ancora dopo la 

morte dei miei genitori. A volte viene ancora a trovarmi sua moglie, 

perché poi anche lui è morto. Quando la commissione disse che 

non era vero che ero andato in guerra all’estero e quindi non avevo 

diritto alla pensione, lui andava per me al distretto delle matricole 

(perché la matricola ce l’aveva solo chi andava all’estero) per di-

mostrare che c’ero stato davvero all’estero per la guerra! Senza di 

loro non avrei mai avuto niente. Grazie, anche se non ci siete più.

Antonio Fabbri, Casa Residenza Nevio Fabbri, Molinella 
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Ricordo di una grande gioia 

Avevo 20 anni quando fui chiamato alle armi, Aviere di servizio. 

Fui fortunato perché il Car lo feci a Budrio, a poca distanza da ca-

sa, circa 10 km. Era il 13 Giugno del 1942 quando partii militare. 

Fummo istruiti dall’Esercito Italiano. Finito il Car fummo smistati 

nei vari posti, ci fu anche chi gli toccò di andare oltre confine, chi 

in Grecia, chi in Jugoslavia. Io e Santini Cesare fummo destinati 

all’aeroporto di Venaria Reale, oltre Torino. Io fui adibito a un ma-

gazzino vestiario, però a turno si montava la guardia. Non si sta-

va male, però si stava scarsi nel mangiare e alla sera bisognava 

arrangiarsi in qualche osteria o bettola. A quei tempi il pane era 

tesserato assieme ad altri alimenti principali. Qualche notte sia-

mo stati disturbati dai lanci dei Bengala che illuminavano tutto il 

campo e si doveva perlustrare l’aeroporto. Come una mazzata ci 

arrivò addosso l’8 Settembre che ci scombussolò tutto, cioè, non 

sapevamo cosa fare: andare o restare? Passò un giorno e dovem-

mo decidere. I nostri Comandanti se la svignarono e noi fummo 

costretti a fare altrettanto. Trovammo una famiglia che ci cambiò 

i vestiti, così sembravamo dei civili. Il governo non c’era più e noi, 

da alleati dei tedeschi, diventammo nemici. Vi furono caserme che 

dovettero combattere contro di loro prima di arrendersi. La nostra 

paura durante il viaggio verso casa era quella di imbattersi nei co-

mandi tedeschi, perché avremmo corso il rischio di essere presi 

da loro e mandati nei campi di concentramento. In quel momento 

bisognava scegliere se andare in montagna come partigiani o ar-

ruolarsi nell’Esercito, RSI, fascista. Io poi non scelsi, giunto a casa 

me ne stetti in disparte e aspettai da casa la Liberazione Angloa-

mericana. Torno al viaggio di ritorno. Io e il mio amico Santini, già 

vestiti da civili, cominciammo a marciare verso casa. Attraversam-

mo torrenti, colline, fiumi e campi, tutto per andare verso quel filo 

conduttore che era la casa, la famiglia. Gli ultimi dieci chilometri 

li facemmo in bicicletta, che ci prestò un mio parente che abita-

va a Budrio. Quando partimmo da Venaria Reale, portammo con 
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noi qualche valigia o borsoni, ma poi strada facendo, dovemmo 

disfarci di certa zavorra, che era anche un peso. Mangiare attra-

verso i campi: si trovava in quel periodo l’uva, le carote, le noci… 

Alla sera molti contadini ci offrivano da mangiare polenta, pane e 

formaggio. Io quando sono partito avevo una valigetta piena di si-

garette “Milit”, ma poi strada facendo si era svuotata, perché io le 

regalavo a chi mi dava in cambio da mangiare. A quei tempi anche 

le sigarette erano razionate con la tessera, perciò era un ottimo 

scambio. Il mio viaggio di ritorno era diventato lungo esattamente 

undici giorni. Questo ritorno a casa fu il momento certamente più 

bello della mia vita. Arrivare a casa dopo un viaggio così incerto, 

abbracciare la mamma e tutti i famigliari… e non fu la gioia di un 

momento. Questa fu una felicità che si tramandava ai parenti, agli 

amici e anche alla fidanzata che avevo conosciuta virtualmente 

durante quei mesi di militare, per corrispondenza. Questo ritorno 

a casa me lo ricorderò per tutta la vita, sentire il caldo della fami-

glia in momenti così, brutti per tutti, e in particolare per noi giova-

ni. La gioia è un sentimento che non cancella i dispiaceri o i dolori, 

ma li attenua e ti dà la forza di proseguire nel cammino della no-

stra vita. Questo è quello che ho voluto raccontare a chiunque mi 

abbia seguito nel mio dire. 

Altero Totti, Centro Diurno Vita Insieme, Medicina

Ad Amedeo

Mi chiamo Iride e sono molto anziana, ho 89 anni ma tutti dicono 

portati bene! Sono nata in un paesino del nostro appennino, Ca-

stelluccio di Contese. Sono l’ottava di nove figli e ormai conto solo 

una cara sorella, la più piccola, quella che accudivo. La mamma 

aveva nove figli, la casa da mandare avanti e il lavoro duro nei 

campi con mio padre. Eppure siamo cresciuti, con tutta la mise-

ria che c’era, e il brutto periodo di quell’epoca, ma in armonia. La 
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nostra era davvero una famiglia unita che la guerra ha distrutto. 

Come vorrei parlare di solidarietà, di umanità… ma come faccio? 

Due miei fratelli partirono militari, uno, il più grande, lo spedirono 

in Albania e il più giovane, Amedeo, di 22 anni, in Grecia. Il grande 

tornò, ma come tornò??? Con i fantasmi delle atrocità vissute, che 

non si possono scordare in un’intera vita, e te la segnano, perché 

quello che hai visto è più grande di te stesso e non ci sta dentro di 

te, ti preme e ti martella per sempre. Lo vedi prima di chiudere gli 

occhi, quando vorresti riposare… I fantasmi non ti danno pace, e 

ti perseguitano per sempre. Amedeo invece, il mio caro Amedeo… 

l’ultimo ricordo che ho di lui è che per farci credere che non aveva 

paura e che dovevamo stare tranquilli, il giorno che è partito, sce-

se le scale fischiettando salutandoci con la sua mano. Ricevemmo 

alcune cartoline, poi più nulla. Un giorno arrivò una lettera nella 

quale erano scritte cinque parole, così fredde e impersonali che 

ci lasciarono agghiacciati. “Bernabei Amedeo disperso in guerra”. 

Nonostante le nostre ripetute ricerche, non abbiamo mai avuto ri-

sposta dagli organi militari. Un po’ di solidarietà per una famiglia 

provata da un dolore così grande non c’è mai stata. Non è mai 

stata fatta nessuna ricerca. “Non si riesce ad avere notizie”, so-

lo questo ci hanno sempre affermato. I miei nipoti sono andati in 

vacanza a Cefalonia e hanno scoperto casualmente che esisteva 

il sacrario della divisione Aqui. Ricordandosi dei nostri racconti 

dell’ultima guerra, sono entrati per rendere omaggio ai caduti e 

lì hanno scoperto la lapide di Amedeo. Hanno fatto delle ricerche 

in quel luogo e ora sappiamo! Ora so dove riposa e che è stato 

ammazzato in trincea, quando ormai la guerra era finita, durante 

un bombardamento aereo. Non si può neppure sapere chi stava 

bombardando, se gli aerei amici americani o i tedeschi, in quel 

periodo c’era il caos più assoluto. Amedeo, è là… non è solo, è 

vicino ad altre mille lapidi di ragazzi, poco più che ventenni, morti 

per un’ideale politico che ci ha rubato tanti ragazzi. È così amaro: 

non ho avuto nessuna risposta dalla mia terra, ma l’ho avuta dalla 
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terra da noi offesa, tanti anni fa, con tanta umanità e tanta sem-

plicità. Non so se alla mia età riuscirò mai ad andarlo a vedere, è 

così lontano! Ma non dal mio cuore. Quando rimango da sola e non 

c’è nessuno vicino a me, chiudo gli occhi e lo sento fischiettare, e 

allora lo saluto e dico una preghiera…

Iride Bernabei, Centro Integrato Anziani, Granarolo

Il mio strano nome 

Nel 1934 avevo otto anni. 

I fascisti picchiavano papà perché non era iscritto al partito fascista. 

Un amico disse a papà di mettere la “s” in fondo al nome del figlio, 

in modo che sembrasse spagnolo. La Spagna, allora, era sotto il par-

tito fascista e così non lo avrebbero più picchiato e spaccato i denti. 

Io ero un bambino, mi prendevano la mano e mi chiedevano: “Co-

me ti chiami?“ e io rispondevo “Fedmondes” e loro “Me gusta 

mucho!” 

Non mi picchiarono perché per loro ero un fascista, un balilla… ma 

dentro di me ero già socialista! 

Fedmondes Barbi, Centro Diurno Cassiano Tozzoli, Imola

La maglia bianca 

Mi chiamo Antonio. Quando penso a un motivo per il quale ho do-

vuto ringraziare qualcuno nella mia vita, allora mi viene subito in 

mente un episodio che mi è successo quando ero un ragazzo, ma 

che è ancora perfettamente scolpito nella mia memoria. 

Ho fatto il militare in Marina ed ero imbarcato sulla Amerigo Ve-

spucci. Erano gli anni ’60 e la nave era molto rinomata, andava sia 

a vela che a motore. A noi ragazzi che dovevamo fare gli anni della 

“naia” ci assegnavano i lavori più semplici anche se faticosi; per 
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esempio io spesso e volentieri ero addetto a sistemare il cordame 

sulle sartìe della nave, che voleva dire arrampicarsi fino in alto con 

le scalette di corda per controllare le cime e le vele. La divisa era 

una maglia bianca e pantaloni blu. In quei giorni si veleggiava nel 

Mediterraneo vicino alla Spagna e come al solito ero salito in alto 

per eseguire i miei lavori di manutenzione. Dovete sapere però che 

ad un certo punto ho perso l’equilibrio e sono volato in mare. Nes-

suno mi vide e tantomeno sentivano le mie grida di aiuto. Il tempo 

sembrava essersi fermato, provavo una sensazione davvero brut-

ta… pensate a quanto possa aver urlato inutilmente ma sempre 

con un filo di speranza. Nel frattempo però, la nave continuava la 

sua marcia silenziosa nell’acqua e si allontanava sempre più. Ebbi 

la netta consapevolezza di essere un piccolo puntino immerso nel 

nulla e che a niente sarebbe servito il mio gridare e il mio sbrac-

ciarmi. Con la consapevolezza della situazione sopraggiunsero la 

disperazione e l’affaticamento. Ero stremato e intorno a me c’era 

solo mare, mare, mare! Dopo è sopraggiunto il nulla… il buio!

Ancora oggi mi chiedo per quanto tempo possa aver annaspato in 

acqua, non so proprio quantificarlo. So solo che ad un certo punto 

sono uscito dall’intorpidimento in cui mi trovavo perché mi pareva 

di udire il rumore di un motore. Ho ascoltato meglio, volevo essere 

certo di non sognare o di avere le allucinazioni. Poi intorno ho sen-

tito delle voci urlare in una lingua a me sconosciuta e ho pensato 

immediatamente: “Mi hanno trovato!”. Il buio però deve essere 

tornato, perché non ricordo quello che è successo dopo. Quan-

do mi sono svegliato ero su un lettino dell’Ospedale di Gibilterra. 

Gli infermieri, gentilissimi, mi hanno spiegato cos’era accaduto. 

Una petroliera di Panama mi aveva avvistato in mare grazie alla 

mia maglia bianca, e mi ha ripescato e portato immediatamente in 

ospedale. Ricordo che chiesi ripetutamente di poterli ringraziare 

personalmente, avevo quasi paura che la petroliera fosse ripar-

tita, invece ebbi la gioia di sapere che la nave era ferma in porto. 

Il Capitano in persona venne a salutarmi al mio risveglio. È stato 
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un momento emozionante per tutti, in modi diversi. Lui felice del 

mio miglioramento e io traboccante di gratitudine. Non parlavamo 

la stessa lingua, ma questi sono momenti così particolari che ci 

siamo capiti solamente guardandoci negli occhi e stringendoci la 

mano per un momento davvero interminabile. Non avrò mai abba-

stanza voce per ringraziare quei marinai… e la mia maglia bianca!

Antonio, Centro Diurno San Biagio, Casalecchio di Reno
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Emozioni

La rabbia

Non sarai punito per la tua rabbia, 

sarai punito dalla tua rabbia. 

Lasciamo che l’uomo vinca la rabbia con l’amore.

Buddha Siddhartha Gautama

Come mi arrabbio 

Mi fanno arrabbiare le persone che vogliono per

forza avere ragione, quelle che si impongono!!! 

E le ingiustizie mi fanno arrabbiare!!! 

Ho aiutato una mia amica a svolgere un tema a 

scuola, il suo era bello, su un uccellino, mentre il mio non è venuto

tanto bene. Li avevamo svolti tutti e due a casa mia. Alla fine però lei

ha preso il premio, io invece niente. 

Celeste, R.S.A. Fiorella Baroncini, Imola

La mia rabbia 

La mia rabbia

È perché ciò che dico non viene capito

Mi sento poco ascoltata

Questo succedeva

Anche quando ero ragazzina

Mi faceva arrabbiare molto mio padre

Perché era un padre/padrone!

-
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Voleva sempre che io facessi cose

Che non sapevo fare!

 

Irma, R.S.A. Fiorella Baroncini, Imola

Mi hanno rubato anche il mio sogno 

Era bello quando ero giovane, motori, belle donne, avevo una 

macchina scoperta… una spider… era bellissima!

Ma io ho lavorato tanto per avere tutte quelle cose, sono andato 

a lavorare anche in campagna… a trebbiare… a battere il grano…

E poi mi è successo tutto questo…

Quando lavoravo ho avuto un incidente molto grave, che ancora 

subisco, un incidente mentre facevo commissioni per il lavoro.

Dopo l’incidente la polizia stradale ha fatto dei rilievi, ma li ha fatti 

sbagliati, allora io mi sono arrabbiato moltissimo. Avevano dato 

retta a una testimonianza falsa, diceva che io ero uscito da un cor-

tile, con un motore, senza dare la precedenza… ma non era vero!!!

Allora li ho richiamati, non volevo far fare una brutta figura al ma-

resciallo, perché era andato a scuola con mia moglie. Dopo la tele-

fonata hanno rifatto i rilievi e cambiato tutto… hanno scritto come 

erano andate le cose veramente.

Volevano dare la colpa a me… in questo modo non avrei avuto il 

risarcimento dei danni dell’incidente.

Hanno fatto il processo per pagarmi i danni, sono andato tante 

volte in tribunale, e sapete un avvocato cosa mi ha detto?

Mi ha detto che per loro sarebbe stato meglio se fossi morto!!!

Alla fine mi hanno dato i soldi per il rimborso dell’incidente, allo-

ra io ho chiesto al direttore della banca su cosa dovevo fare con 

tutti quei soldi. Il direttore mi ha detto che con loro dovevo stare 

tranquillo, che ci pensavano loro… che loro sapevano cosa fare… 

Io allora stavo bene… ero tornato ad andare in bicicletta… usavo 

tutte e due le mie gambe… vivevo bene.
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Poi mi è venuta l’ischemia… me ne sono accorto mentre cammi-

navo per strada che non riuscivo più… che mi trascinavo la gamba 

e che il braccio era a penzoloni. Ho sofferto tanto male con l’in-

cidente, ma la cosa più brutta è stata questa… l’ischemia: mi ha 

attivato tutti i mali… non giri più… non riesci a prendere niente… è 

brutto. Io che ho lavorato tanto… adesso non sono capace di fare 

niente… se non mi tengono su non sono capace neanche di stare 

in piedi da solo.

Mentre ero ricoverato in ospedale ho saputo che avevo perso i 

soldi che mi avevano dato per l’incidente. I miei soldi… quelli che 

il direttore “Deve stare tranquillo… ci pensiamo noi… noi sappia-

mo cosa fare…” non c’erano più… che la Parmalat e la banca se li 

erano portati via.

Ho pianto tanto… ho passato tanto di quel nervoso…

Volevo comprare una casa sul Lago di Garda, perché d’inverno lì 

si sta meglio… è più caldo… adesso non posso comprare più nien-

te… mi hanno rubato anche il mio sogno.

Ero davvero arrabbiato, facevo la guardia giurata e avevo la pi-

stola… dal letto di ospedale dicevo a mia moglie: “Vai a prendere 

la pistola… che gli voglio sparare al Direttore… mi ha preso tutti i 

miei soldi!!!”. Ero davvero molto arrabbiato!

Ho fatto tanti lavori, andavo sempre in giro da tutte le parti, per-

ché sapevano che si potevano fidare… sono stato anche nel tacco 

dell’Italia.

Adesso sto qui a Imola, al Centro Diurno, Via Montericco.

Sai perché si chiama così? Perché qui una volta ci venivano a fare 

le ferie i ricchi.

È così la vita… è uno strappo… è uno strappo nella pelle.

È lo stesso, è lo stesso…

Sergio, Centro Diurno Fiorella Baroncini, Imola
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La paura

È la nostra luce, 

non la nostra ombra, 

quella che ci spaventa di più.

Nelson Mandela

L’elenco 

Quanto ne hai a tua disposizione di tempo?

Delle mie paure dici?

Te ne faccio un elenco!

Ho paura del buio,

delle macchine,

dei tuoni…

Ho paura quando resto sola, della notte, dei rumori…

Un tempo era diverso

Sarei riuscita ad affrontare l’universo

Ora, mi sento indifesa…

Vulnerabile a tutto,

non riuscirei più nemmeno ad uscire per fare la spesa!

La mia sensibilità è cambiata

È maggiore di un tempo

È aumentata.

Sai… così assorbi tutto

Le cose piccole diventan grandi

Così come il bello

Può di colpo diventare brutto.

Della morte non ho timore…

Penso sia un gran sonno

Ti addormenti e te ne vai senza fare rumore…

Qui mi sento protetta… sicura
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So che ci siete voi sempre

E questo lenisce un po’ la mia paura.

 

Angela B., Casa Protetta Il Corniolo, Baricella

La paura

Ho avuto paura in guerra di essere ucciso ma anche di uccidere.

Perché bisogna uccidere qualcuno che non conosci e non ti ha fat-

to niente di male?

Io sono orgoglioso di non aver ucciso mai nessuno.

I miei conoscenti, per questo motivo, mi dicevano che non ero pa-

triottico.

Una volta durante la guerra, mentre ero di guardia, vidi un’ombra 

che avanzava verso di me, ebbi paura e presi in mano la pistola 

per difendermi.

L’uomo si avvicinò e mi superò senza neanche guardarmi.

Era un sonnambulo.

Salvatore B., Casa Protetta Virgo Fidelis, Bologna

Paura di morire

Ho paura di morire…

non chiedermi perché…

non te lo so dire.

Per quanti dispiaceri ho passato

la vita anche gioie mi ha regalato.

Non è sempre stato così però

da quando ho compiuto gli ottant’anni

penso a come finirò.

Mi dispiace sai non esserci più…

non vedere più i colori
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il rosso… il giallo… il blu…

non mangiar più i tortelloni…

non poter fare i maglioni…

non sentire più i profumi…

non vedere le stagioni…

lasciar qui le mie nipoti…

non contare più i minuti…

Se potessi fare la scelta 

te lo dico, stanne certa

vorrei stare ancora qua

… non mi è chiaro “l’aldilà”…

 

Anna M., Casa Protetta Il Corniolo, Baricella



81

La gioia 

La gioia non è nelle cose, 

è in noi.

Richard Wagner

Il cielo 

Gioia

È guardare il celeste del cielo

E scoprire che è lì

Tutti i giorni

Anche per te!

Celestina A., Centro Diurno I Platani, Bologna

Gioia è …

Gioia è sentire il profumo delle rose

Gioia è svegliarsi e vedere il sole

Gioia è ascoltare il cinguettio 

degli uccelli in primavera

Gioia è vedere il sorriso di mamma e papà.

Andrea Zanetti, Classe 5B scuola primaria Baricella 2013

La felicità non è un miraggio

Il sole è un cerchio incandescente

I raggi del pomeriggio infiammano le basse dune

L’aria, torrida, tremola per la gran calura

La sabbia mi arroventa le caviglie
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La polvere mi raspa la gola

Il sudore mi brucia gli occhi

Sento la lingua ruvida come carta vetrata

Sento le labbra riarse come braci incenerite

Sento le guance bollenti come tizzoni infuocati.

Per quanto tempo ancora potrò resistere?

Per quanti metri ancora le forze mi sosterranno?

Acqua! Acqua!

Torno sotto l’ombrellone e prendo un thermos ghiacciato

E mentre brezza e salsedine iniziano a spirare,

assaporo sulla sdraio questo momento incantato

sorso a sorso

come in ogni mia vacanza al mare.

Nemo Menghini, Centro socio riabilitativo residenziale 

Casa Rodari, Bologna

Allo stadio

I cori sugli spalti e le voci delle tifose

Il prato verde e le bandiere rossoblù,

i brustulli salati e le tortine briciolose:

cosa potremmo volere di più?

Ma quando la partita sta per cominciare

Nuvoloni su San Luca spuntano in cima

Forse il tempo sta per cambiare

E qui di colpo si interrompe la rima.

Il Bologna va in rete e inizia a piovere.

Gli avversari pareggiano e torna il sole.

Il Bologna torna in vantaggio e giù grandine.

Gli avversari pareggiano e rispunta il sole.

Il Bologna segna ancora ed è quasi il diluvio universale.
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Gli avversari pareggiano di nuovo 

ed ecco il sole.

Il Bologna riesce a fare un altro gol 

e comincia a nevicare.

Se vogliamo gioire

Poi un po’ dobbiamo patire,

non ci son più le vecchie stagioni e bla bla bla

ma la morale della storiella è questa qua:

quando fa freddo allo stadio è sconsigliato andare

e davanti alla tv è meglio restare. 

Volenti-Nolenti: 1 a 1.

Si va ai supplementari

Ma non vincerà nessuno!

 

Gianluca Buono, Remo Menghini, 

Centro socio riabilitativo residenziale Casa Rodari, Bologna

La gioia è…

La gioia è una cosa che si può ricevere, 

un affetto o un amore, 

ma non è dolore;

la gioia la potete trovare stando con gli amici, 

che vi rendono felici, 

ci sono pensieri gioiosi, 

belli e armoniosi. 

La gioia è felicità 

di tutte le qualità, 

la gioia vi dà armonia 

e fantasia; 

la gioia è un’opportunità 

per passare la giornata in serenità; 

la gioia scaccia via cattivi pensieri 
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e ne porta dei buoni e sinceri. 

La gioia la puoi donare stando con persone ed aiutarle; 

la gioia è come la magia 

perché ti dà allegria e fantasia; 

la gioia non dà noia 

la gioia è semplicemente gioia. 

Una gioia improvvisa è 

una gioia “sorrisa”. 

La gioia c’è sempre, 

da gennaio a dicembre; 

la gioia è infinita 

e ti serve per tutta la vita! 

Una lezione da non dimenticare 

è che la gioia la si deve ascoltare 

e seguire per non soffrire. 

La gioia è una speranza 

a cui bisogna dare importanza!!! 

 

Mattia Mellini, Classe 5 C Scuola Primaria Bruno Munari, Baricella

Gioia

La gioia è come l’amore, 

si può incontrare a tutte le ore. 

Ci fa rallegrare, è una cosa da provare. 

È la nostra salvezza, 

anche se a volte ci imbarazza.

Said Assimeddine e Matilde Dall’Oca, classe 5 A, 

Scuola Primaria Bruno Munari, Baricella
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La alegría 

Cuando me pidieron que escribiera algo acer-

ca de la alegría, me vinieron a la mente muchas 

imágenes de gente riendo y me hizo preguntar-

me, ¿Qué es la alegría? 

La alegria yo la veo o siento que es como una 

chispa chiquita que siempre está dentro de cada 

uno de nosotros y está enterrada dentro del co-

razón y a veces es tan brillante que hasta sale por 

los ojos, por eso pienso que a veces a la gente le 

brillan los ojos. Pienso que no debe de ser una 

meta en la vida, sino una manera constante de 

hacerla crecer como a un enorme árbol con ca-

da prueba que nos ponen en nuestro camino. Es 

sincera, barata y sencilla no nos pide mucho solo 

saber apreciarla cuando esta.

Transforma los peores días en los mejores, te ha-

cer ver bonita y ser la persona más amorosa que 

puede existir, por eso siempre va acompañada 

del amor, se vuelve contagiosa, no es egoísta, no 

pide mucho y va desencadenando las mejores in-

tenciones. 

Por eso siempre hay que apreciarla cuando esta, 

y cuando no este, no hay que buscarla porque no 

se encuentra afuera, sino hay que esperar a que 

vuelva a aflorar porque está sembrada dentro de 

todos nosotros. 

Wendolyna Guzmán, México 

La gioia

Quando mi è stato chiesto di scrivere 

qualcosa sulla gioia, mi sono venute in 

mente molte immagini di gente che ride e 

mi sono chiesta “Che cos’è la gioia?”

La gioia che vedo o sento è una bambina 

scintillante dentro ognuno di noi ed è se-

polta nel cuore e, a volte, è così lumino-

sa che si vede anche dagli occhi, quindi 

penso che per questo a volte la gente 

ha occhi brillanti. Penso che non debba 

essere un obiettivo nella vita, ma un mo-

do coerente di crescere come un enorme 

albero con ogni prova che ci mettiamo 

sulla nostra strada. È onesta, economica 

e facile, non chiede molto solo di apprez-

zarla quando la viviamo.

Trasforma i peggiori giorni nei migliori, ti 

fa vedere la vita bella e ti fa essere la per-

sona più amorevole che possa esistere, 

per questo è sempre insieme all’amore, 

diventa contagiosa, non egoista, non 

chiede molto e innesca le migliori inten-

zioni.

Così dobbiamo sempre apprezzarla quan-

do c’è, e quando non c’è, non deve essere 

cercata, perché non siamo senza, ma bi-

sogna aspettare che riemerga, perché è 

dentro in tutti noi.
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 قشع :دراد دوجو یتخبشوخ کی طقف یگدنز رد
نزروب قشع ام هب و میزروب
 نارهت زا دیما

Amid, Teheran

زرم نودب یایند یتخبشوخ
نارهت زا راشفا

Afshar, Teheran

نارگید ندرک داش :یتخبشوخ
زیربت زا امیس

Simal, Tabriz

A felicidade é reunir toda a familia no almoço do 

domingo.

Geralda dos Santos Silva, 76 anni 

A felicidade é alcançar um objetivo que parecia 

impossivel.

Tania Soares, 26 anni

C’è una sola felicità nella vita: amare ed 

essere amati.

La felicità in un mondo senza confini.

Felicità: far felici gli altri.

La felicità è riunire tutta la famiglia nel 

pranzo della domenica.

La felicità è raggiungere un obiettivo che 

sembrava impossibile.
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Sentimenti 

Ll’ammore è comme fosse nu malanno

ca, all’intrasatta, schioppa dint’ ‘o core

senza n’avvertimento, senza affanno,

e te pò ffà murì senza dulore.

Totò

L’amore per la musica 

Sette note son che ti rallegrano il cuor.

Cambian i tempi e le mode, ma la musica rimane sempre giovane.

La stanchezza vola via, se canti una canzone in compagnia.

La musica è vita, è arte e a qualunque età non deve mai essere 

messa da parte.

Alle feste è lei la protagonista, regalando le sue note anche a un 

egoista!

La musica sprigiona l’allegria, scacciando la noia e la malinconia.

Se qualcun solo si sentirà

la musica mai l’abbandonerà

perché un motivetto basta fischiar. 

M.P., Casa protetta Sandro Pertini, Altedo

Quando muore un amore 

Il tuo silenzio

Mi frantuma

Il cuore

E non vi è

Rumore più grande

Del silenzioso
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Morire

Di un amore.

Gastone Quadri, 3° Premio del Pubblico

La vita 

La vita è un’avventura

che a volte è molto dura

ma saperla accettare

la si può ridimensionare

e saperla apprezzare

la si può anche amare.

Stefano V., Casa Protetta La Nuova Oasi, Vedrana di Budrio

Il mio grande amore

È la festa dell’Unità.

Ho servito per 60 anni sai

Un po’ qua… un po’ là …

Sono andato in ogni posto,

anche l’estero mi hanno proposto!

In Jugoslavia mi divertivo

Vino in bottiglia e carne alla brace servivo!

Ho fatto di tutto…

Dalle pulizie

All’arrosto con lo strutto!

Mi dispiace non poterci più andare…

Ma vedrai che una scappata

A Baricella ce la faccio,

senza però andarci a lavorare!

 

Wannes Righi, Casa Protetta Il Corniolo, Baricella 
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Nirvana 

… e se chiudi gli occhi

vedrai oltre i profumi dell’alba

oltre gli affanni del tempo

in un mondo conosciuto ai pochi

dove tra gli aromi e i pensieri

in una miscela fatta di armonia e pace

si incontrano i cuori.

Lì troverai il sorriso

E la dolcezza di uno sguardo

Che scalda e ristora l’anima.

Questa è la magia che i maghi cercano

Questa è l’alchimia che le note

Intese come la luce

Riflettono

Andando al di là dei suoni e dei sensi.

Ogni istante è prezioso per rinnovare l’incanto

Delicato come lastra di ghiaccio

Limpida e trasparente

Ma che non sempre sa apparire.

E quando arriva la primavera

Che col suo tepore scioglie la neve

Il ricordo scivola sul dolce inverno che verrà…

 

Loredana, Premio del Pubblico

Ti racconterò 

E ora stringiamoci insieme

Che tu possa incontrarmi

Con bocca infantile e dolce

Il crescere della tua marea,

l’alfabeto di un tempo che ritorna
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sul segreto di ore

che nessuno conosce.

Ti racconterò giorno per giorno

La mia anima selvaggia

Prigioniera solamente

Delle tue mani innamorate. 

Nadia Magrini, Casa Residenza Nevio Fabbri, Molinella

Amare 

Essere felici

Non significa ottenere ciò che non si ha!

Basta amare tutti

E tutto quello che si ha!

Un sorriso non costa nulla

Ma può dare tanto!

Come un saluto

Come un augurio...

Quando vedi il sole spuntare

Non ti illudere che resti sempre sereno...

Quando vedi un fiore nascere

Non pensare che viva in eterno...

Quando vedi una nuvola

Non temere

Non sarà sempre un temporale!

Se ti scendono due lacrime...

Col tempo si asciugheranno...

 

Ofelia Venturi, Centro Diurno Cà Mazzetti, Casalecchio di Reno
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Non smettere mai di sorridere, 

nemmeno quando sei triste, 

perché non sai chi potrebbe innamorarsi 

del tuo sorriso.

Gabriel Garcia Marquez

Un sorriso per tutti 

Un sorriso da donare a tutti,

anche a quelli che sono brutti,

perché anche loro ne hanno diritto

ad avere un leggero buffetto.

Non negarlo neppure

a burberi e musoni,

ai cattivi e a quelli senza cuore.

Non privare mai nessuno

Di ciò che nasce dal tuo cuore.

Un sorriso fa sempre bene

a chi è triste e pieno di pene…

Perché il mondo è fatto di

tante belle e brutte cose,

Tutto passa!

Il tempo passa,

gli anni passano,

un sorriso resta 

nel cuore di chi lo riceve. 

Teresa, Piera, Iole, Casa Protetta Villa Margherita, Porretta Terme
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Il sorriso 

Dall’alba al tramonto, dalla sera al mattino

Si ride, si ride; ridiamo, ridiamo.

Parliamo, parliamo, scriviamo, scriviamo,

non ci stanchiamo mai.

Abbiamo inventato la comicità.

Poi ci serviamo della televisione,

della pubblicità, della radio

e ora anche di internet.

Rido molto anch’io.

Spesso troppo e a sproposito.

Finisce che a forza di ridere

Non sto più in ascolto

Né di me, né degli altri.

Vorrei rientrare in me stesso.

Io ho bisogno di ridere,

ma anche in silenzio, di solitudine, di pace.

 

Orlando Lorenzi, Centro Diurno Cà Mazzetti, Casalecchio di Reno

Sono tuo amico 

Sono tuo amico

quando ti vedo triste.

Sono tuo amico

quando ho un gioco nuovo da fare con te. Sono tuo amico

quando ti offro la metà del mio panino. Sono tuo amico

quando ascolto le tue parole.

Sono tuo amico quando aspetto che tu ritorni.

Sono tuo amico

tutte le volte che ho un sorriso per te.

Alberto Catti, classe 5 A Scuola Primaria Bruno Munari, Baricella
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Il mio cuore

Il mio cuore

è un prato

qualche fiore bianco

qualche fiore giallo.

Sul grano nuovo

un pettirosso

si leva in volo.

Roberta Frascogna, classe 1 E, 

Scuola Media Statale Ferrari, Molinella

Insieme nel parco 

Nel parco le bimbe parlano tra loro

e di risate si leva un gran coro.

I maschi giocano a pallone

con un arbitro brontolone. 

C’è però un bimbo che resta solo

“Posso stare con voi?”

Ma la risposta è sempre

“Non puoi!”

“Tu non sei come noi!”

Lui parla troppo, non sa mai ascoltare,

ci mette dei secoli ad imparare.

Se perde, si arrabbia

e dopo ti picchia

Perché lui è diverso.

Diverso da chi?

Da Gianni, alto come un vichingo,

da Ugo, piccolo e bruno

da Omar, color del fumo,

da Chicca, la tonda.
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Da Marzia esilina,

da Marianna, la chiacchierina,

da Luca, che fa il prepotente,

da me, che non dico mai niente…

Se voi riflettete potete capire

che siam tutti diversi, c’è poco da dire.

Siam tutti diversi, che divertimento!

Perché di annoiarci non avremo mai tempo!

Per essere uguali ci basta un sorriso

e la stessa gioia sarà su ogni viso.

 

Caterina Degli Angeli, classe 5 A ,

Scuola Primaria Bruno Munari, Baricella

Grazie a…

Tata, la mia cagnolina che mi ha fatto molta compagnia e ha porta-

to gioia e serenità nella vita mia…

Camillo, il mio super gattone che mi fa caldo d’inverno dormen-

do nel mio lettone, e facendomi le coccole mentre guardiamo un 

cartone…

Al mio badante albanese per avermi tolto dalla morte sicura con una 

bella cura e con affetto portandomi perfino la colazione a letto…

Grazie a mia madre che era un raggio di sole e che mi riempiva 

d’amore: nonostante la sua stanchezza mi portava a ballare con 

tanta dolcezza…

Alla mia preziosa macchina che mi ha portato in luoghi bellissimi 

che ricordo con nostalgia dove spero di ritornarci con una nuova 

compagnia…

A mia figlia per avermi regalato una nipotina adorabile che con la 

sua presenza mi rende indispensabile…

Alla carrozzina che mi conduce dove le mie gambe non possono 

portarmi in posti meravigliosi per ammirarli…
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A mio marito per avermi resa felice e trovo adorabile tutto quello 

che dice…

Al personale del centro diurno che mi ha ospitato e che ogni giorno 

mi fa sentire amato…

Natascia la signora che si occupa della mia casa, che fa un sacco di 

lavatrici… io la trovo indispensabile, tu che dici?…

Al centro diurno I Platani e al personale che ogni giorno mi fanno 

venire il sorriso ed è un piacere rivedere di ognuno di loro il viso…

Ospiti del Centro Diurno I Platani, Bologna

Grazie, natura! 

L’acqua limpida e cristallina

Scendeva lentamente dal ruscello.

I massi e le rovine della storia posati sul letto,

insieme a osteggiare il cammino

Il gorgoglio, per le sconnessioni volute dall’uomo,

modulava l’eco verso le creste

dell’alture intorno.

Il silenzio ovattato era rotto.

L’autunno delle foglie equivalenti

e colorate di virtù naturale, 

era lì nella valle.

La rugiada del mattino onorava il fresco tepore

E il sole appena sorto dalle montagne

mandava i suoi raggi sull’acqua,

abbellendo la valle e soprattutto

il ruscello.

Ospiti della Casa Residenza Sacra Famiglia, Pianoro
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Il Sinis 

Nel Sinis in inverno, quando la pioggia bagna la terra, 

si diffonde nell’aria un profumo che non ha eguali... 

La lavanda, il rosmarino, la palma nana, il lentischio 

formano una miscela di odori talmente 

forte da farti mancare il respiro e tutto ciò 

in una natura talmente intatta e silenziosa,

dove l’uomo può ritrovare sé stesso.

Paolo Angius, Premio del Pubblico 
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Sogni e desideri

Un uomo è vecchio solo quando i rimpianti, in lui, 

superano i sogni.

Einstein

Vorrei 

Vorrei guardare il mondo dall’alto

Camminare oltre le lucciole

Che adornano il firmamento

Spaziare nel cielo azzurro

E attraverso le nuvole imperiali

Dove le vite dipanano il loro destino

Alla ricerca di qualcosa di più

 

Azulino Bortolazzo, 85anni, ex aviatore, 

R.S.A. Virgo Fidelis, Bologna

Che bello sognare 

Che bello sognare

Di correre ancora in riva al mare.

Mettere i piedi sulla sabbia,

guardare le vele bianche

che si gonfiano al loro passare.

Avere tutte e due le gambe sane

E poterle ancora usare:

saltare la corda

e con tanto entusiasmo gridare.

La felicità è come il mare
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Si ritira

Poi torna ad accarezzare

 

Franca Ungarelli Codicè, Centro Diurno Cà Mazzetti, 

Casalecchio di Reno

Democrazia e libertà 

Ho fatto il partigiano

E sognavo unito il popolo italiano.

Contro la dittatura e lo sfruttamento

Abbiam lottato

E solo Dio sa quanto!

Non so se il mio sogno si è avverato

So per certo che nulla ci è stato regalato.

Abbiam lottato per la democrazia e la libertà

Ma forse è solo un sogno…

Che prima o poi si realizzerà!

 

Giuseppe L., Casa Protetta Il Corniolo, Baricella

Nuova piuma

Piuma che vola leggera tra le sabbie 

Frammento che narra la storia di una vita lontana 

Unica, imprendibile e regina dei cieli

Sola che può seguire il percorso dei venti

Che sfrecciano cantando verso nuovi orizzonti

Amata e lodata da ogni cupo terreno

Corre la vita cercando nuove anime da illuminare

Se solo potessi prenderla

E godere del suo potere una seconda volta

Riunirei i pezzi che da me si sono staccati
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Devierei gli sbagli che ho commesso

Ma la vita è grande

E l’unico immenso dono che può offrirmi

È un secondo di eterna meraviglia

Volando con lei.

Sofia Elisa Suanno, premio Poesia Ragazzi 2012 

Sogno

Sognando ho sognato

Di essere tuo amico

Rubare i tuoi pensieri

E regalarti i miei

Ma solo un ricordo

Mi è restato  

Alice Mazza, classe 1 E, Scuola Media Statale Ferrari, Molinella
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La solidarietà 

Ho bussato alla tua porta

ho bussato al tuo cuore

per avere un letto

per avere del fuoco

perché mai respingermi?

Aprimi fratello!

Renè Philombe

Ma l’uomo… è tutto qua? 

Un mendicante per la strada 

un’autoambulanza che stride e và 

vecchi nell’ospizio 

morti di fame 

Ma chiudo la porta dietro me 

accendo la radio 

e bevo un caffè.

Ma l’uomo, è tutto qua? 

Ma più in alto, 

cosa c’è? 

Ci sono uomini che si riuniscono per noi 

in sale ampie, sorridenti si salutano. 

Ma sulle pareti vedo cadaveri

sangue che scorre sui pavimenti…

Uomo mascherato. 

Ma l’uomo… è tutto qua?

 

Roberto Fabbri, Centro Diurno Il Castelletto, Bologna
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La pace 

Viviamo in un mondo dove 

odio, guerra, conflitto 

sono padroni.

La gente è egoista, 

non pensa al prossimo. 

Aiutare gli altri è faticoso

ti senti stanco

ti toglie le energie. 

Vorresti staccare il cervello

non pensare. 

Eppure…

Eppure è un impulso che hai dentro, 

una cosa innata.

È la spinta che ti fa andare avanti

che ti fa stare bene. 

Ti fa sentire te stesso! 

Aiutare deve essere un esempio per gli altri

un modello da seguire per i figli, 

per i nipoti, per chi ti circonda. 

I nostri piccoli gesti 

possono influenzare il mondo. 

Il mondo dovrebbe essere pieno 

di persone solidali. Odio, guerra, conflitto

forse esisterebbero ancora ma

non sarebbero più i padroni del mondo

un mondo che oggi

più che mai

ha bisogno di pace! 

 

Maria Rosa Dosi, Centro Diurno Mauro Pizzoli, Bologna 
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Il viaggio 

Sono le prime luci dell’alba…

il mare è molto rumoroso e sembra voglia dirci qualcosa… 

Dopo poco appare il primo corpo…

uno dei tanti disgraziati 

che crede ancora nella fratellanza tra i popoli 

e pensava di trovarla in Italia. 

Aveva fatto i conti sbagliati… 

Da noi non esiste la solidarietà, non esiste l’uguaglianza

sono due parole senza significato…

Per tanti… è vero… ma non per tutti! 

Due parole che per fortuna esistono

due parole facili da dire… ma non facili da trovare 

nell’animo dell’uomo. 

In Italia molti provano a fare quel che possono 

per aiutare il prossimo

ma sono pochi

sono nell’ombra

vengono ricordati poco 

e quasi mai riconosciuti e valorizzati. 

Se un giorno queste due parole diverranno reali

parte fondamentale della nostra educazione civica

solo allora si potrà iniziare a costruire 

un mondo solidale. 

Lalo Bonazzi, Casa Residenza Il Corniolo, Baricella 

Il Tunnel 

Un momento di tranquillità

un momento di intimità

uno scambio di opinioni

sul significato di alcune questioni,
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Uguaglianza, Unità, Fratellanza.

Nel tunnel della malattia

queste cose sono difficili da conciliare

e la vita reale è molto dura da accettare.

Se penso all’uguaglianza

in questo momento vedo solo arroganza.

Se penso all’unità

in questo momento vedo solo individualità.

Se penso alla fratellanza

sento che la solitudine avanza.

Ma un raggio di sole potrebbe aiutare

il percorso a continuare

e nel tunnel avanzare.

Uguaglianza in salute e in malattia

e la dignità salvaguardare!

Essere uniti ad un vero amico con cui parlare!

Fratellanza è una partita a carte da giocare!

 

Gabriele Minelli, Casa Residenza Virginia Grandi, 

San Pietro in Casale

Nadia 

Era da poco iniziata l’estate, risvegliandosi dal suo lungo sonno 

invernale. Il profumo della nuova stagione si percepiva ovunque, 

nell’aria, nelle onde del mare, nelle risate dei bambini soliti a gio-

care sulle strade e nelle lunghe chiacchierate delle donne, sedute 

nei cortili delle case. Gaza veniva avvolta dalle nuove nascite, lo 

sbocciare dei fiori e il cinguettio degli uccellini. L’estate non era 

la sola a risvegliarsi, anche il sole si ergeva nella sua immensità 

lasciando che i suoi raggi scacciassero il buio della notte. Nadia 

dormiva nella sua stanza, capelli neri e folti sul volto che al con-

fronto era molto meno scuro. La stanza, che fino a poco prima era 
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immersa nel rassicurante buio, permettendole di dormire ancora 

un po’, ora veniva oltrepassata dai deboli raggi del sole che pene-

travano dalla finestra. Era domenica, l’unico giorno in cui poteva 

dormire fino a tardi. Ma come al solito non ci riuscì. Si sentì il ru-

more di un qualcosa che si rompeva provenire dal di fuori. Si alzò 

subito avendo intuito di che cosa si trattasse. “Tornate subito qui! 

Brutti mostriciattoli! Le rose no! Ve l’ho detto mille volte, le rose 

no!!!” urlò Nadia affacciandosi alla finestra. Il vaso era andato in 

frantumi. Erano le nove passate ormai, e Nadia stava tornando a 

casa dal mercato. Le piaceva andarci, vi erano tanti colori e perso-

ne diverse. La intrigava come discutere sui prezzi e ormai essendo 

una ragazza adulta, lo poteva fare anche lei. I mercanti non pote-

vano più ingannarla sui prezzi. Il sole aveva cominciato a battere 

forte e le stava venendo molta sete. Accelerò il passo per riuscire 

ad essere a casa presto; doveva anche cambiare il vaso ai fiori. 

Aveva preso dei dolci per Jamal, il fratellino che aveva appena un 

anno. Non aveva ancora imparato a camminare, ma ogni volta che 

qualcuno tornava a casa, cominciava a gattonargli incontro per 

essere preso in braccio. Aveva due piccoli denti incisivi ed inizia-

va a mangiare le prime cose. Gli piacevano i dolci e Nadia gliene 

portava sempre, anche se la mamma si arrabbiava ogni volta. Ja-

mal era speciale, era nato 18 anni dopo di lei. Un bambino tanto 

desiderato quanto particolare, aveva degli occhi neri, profondi che 

parevano contenere tutta l’innocenza possibile. Appena Nadia vol-

tò l’angolo, a qualche isolato da casa, vide i bambini che la stessa 

mattina le avevano rotto il vaso. Appena si accorsero di lei, anda-

rono a nascondersi dietro un angolo per non farsi notare. Mentre 

sul suo volto si intravedeva il cenno di un piccolo sorriso, uno stra-

no rumore cominciò ad echeggiare nell’aria. Prima che qualcuno 

potesse rendersene conto, un missile si schiantò a terra nella sua 

totale distruzione. L’impatto era talmente forte che persino lei, 

che si trovava ancora a svariati metri di distanza, fu scaraventata 

al suolo. Sentiva solamente un fischio alle orecchie e fumo e pol-
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vere dappertutto. Non si rese conto di quanto tempo passò prima 

di riuscire a rimettersi in piedi. Era una strana sensazione, si sen-

tiva stordita e disorientata. Ogni volta che sbatteva le palpebre, 

sembrava passare un’eternità. Si guardava intorno, in cerca di 

un indizio, un qualcosa che le spiegasse cosa era successo, ma 

non vedeva altro che fumo. Per un momento le sembrò di essere 

diventata sorda, finchè piano piano riuscì di nuovo a sentire. Fu 

quello il momento in cui si rese conto che forse era meglio rima-

nere sorda, che quel fischio era meglio delle urla laceranti che si 

udivano ora. Cominciò a correre verso la propria casa negando il 

peggio finchè raggiunse la casa barcollando. Anche se non aveva 

subito ferite il corpo pareva essere andato in frantumi, il fumo e la 

polvere si stavano poco a poco diradando. Vide la propria vicina 

di casa che seduta per terra urlava, piangeva e si batteva il petto. 

Nadia forse era svenuta o rimasta a terra a lungo, perché moltissi-

ma gente si era radunata lì. C’erano urla, urla ovunque, molti edi-

fici insieme alla sua casa erano stati distrutti, ridotti in macerie. 

Nadia iniziò ad indicare la sua casa, cercò di attirare l’attenzio-

ne di alcuni uomini. Due donne le vennero incontro, la tenevano 

mentre i pochi soccorsi che erano giunti, provavano a spostare 

le macerie. Il vuoto pervase la sua anima, lo stesso che era negli 

occhi di Jamal. Quegli occhi che erano sempre stati vivaci, allegri, 

oggi fissavano il vuoto. Le porsero suo fratello e lei lo prese tra le 

braccia, come faceva sempre. “Jamal guardami…ti ho portato dei 

dolci. Lo so che ti piacciono tanto. Devono essermi caduti prima, 

adesso vado a prenderli, va bene? Mamma si arrabbierà, lo so, ma 

ci nasconderemo in camera mia per mangiarli”. “Tuo fratello non 

c’è più Nadia… Tesoro non fare così…” disse Yasmin, che abita-

va a qualche isolato da lì. Nadia pareva non sentirla, continuava 

a guardarsi intorno, cercando di ricordare dove avesse lasciato 

cadere i dolci. Ignorava ancora i corpi senza vita dei genitori da 

poco tirati fuori dalle macerie. Quando li vide, non fece altro che 

andare a sedersi vicino a loro. Passi lenti e il viso senza espres-
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sione; nessuna lacrima e nessun urlo, sembrava essersi persa in 

se stessa. I volontari arrivarono a portare via i corpi dei deceduti e 

dei feriti. Nadia voleva urlare, dire a tutti di smetterla, di fermarsi, 

perché loro erano vivi e che nessuno doveva toccarli. Era come se 

dentro stesse scoppiando ma il suo corpo non la seguisse, come 

se stesse lottando contro se stessa nel vano tentativo di reagire. 

Ma c’era quella parte in lei che sembrava essersi immobilizzata, 

insensibile ad ogni cosa. Passarono due giorni, le bombe con-

tinuavano a cadere senza sosta e senza pietà. Ad ogni rumore 

Nadia si sentiva lacerata, spaventata dalle urla delle persone. Si 

era nascosta in un piccolo angolo riparato della sua casa, ormai 

in macerie. Non aveva nessun desiderio, né di vita, né di morte. 

Forse ormai aspettava solamente il suo momento, quello in cui 

anche lei avrebbe raggiunto la sua famiglia. A poco a poco il so-

le era calato e Gaza tornava nel grembo della notte. La ragazza 

rimase seduta con il viso sporco e i vestiti quasi tutti stracciati. 

Era appoggiata al muro e ormai aveva perso il conto dei bombar-

damenti, alcuni vicini, mentre altri lontani. Sussultava ogni vol-

ta tremando assieme alla terra che le aveva dato la vita. Ad un 

certo punto sentì un bambino piangere, non doveva essere tanto 

lontano “Jamal! Jamal oddio, non piangere! Adesso arrivo!!!” urlò 

alzandosi di scatto e correndo verso la direzione da cui proveniva 

il pianto. C’era una bambina seduta per terra, in un angolino di 

una casa distrutta, la fioca luce della luna ne illuminava il volto. 

Era strano che nessuno si fosse accorto di lei da così tanto tempo. 

Quando Nadia arrivò, la piccola cominciò a guardarla con degli 

occhi neri ed enormi, pieni di lacrime. I piccoli denti da poco cre-

sciuti, erano in piena mostra e aveva tutti i riccioli scompigliati. 

Sembra essere terrorizzata proprio come Nadia. Le andò vicino e 

le asciugò le lacrime dal viso soffice e paffuto per poi prenderla 

in braccio. Era sola, proprio come lei. L’avrebbe chiamata Sarah. 

Sono passati diversi anni da quella notte, la stessa da quando le 

vite di Nadia e Sarah si sono intrecciate tra di loro creando un nuo-
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vo legame. Non vivono più a Gaza, riuscirono a scappare pochi 

giorni dopo, grazie all’aiuto di un egiziano misericordioso, che le 

nascose e le portò via da quella prigione. La stessa che ha un cie-

lo libero azzurro, come nel resto del mondo, ma ha delle barriere 

invisibili che tengono le persone imprigionate, per poi essere ster-

minate. Chiesero asilo politico e si trasferirono a Londra, trovando 

alloggio e un po’ di luce in quella vita che forse è segnata in modo 

irrimediabile. Il mondo attorno a loro è cambiato, sono cambiate le 

persone e le tradizioni, ma Gaza è rimasta la stessa. Lo stesso cie-

lo che dà la forza a quella gente di resistere ma allo stesso tempo 

lascia cadere gli annunci della morte di molti di loro. Ci sono nuove 

nascite, come ci sono nuovi orfani e vedove. Tantissime persone 

che hanno una storia come quella di Nadia e Sarah, se non peg-

giore. Per le strade si vedono ancora bambini con il sorriso sulle 

labbra e con il terrore negli occhi. Sì, Gaza è ancora la stessa! Ci 

sono manifestazioni, si vedono alla televisione, sui giornali e nelle 

piazze. Entrambe, Nadia e Sarah, vi partecipano per mostrare so-

lidarietà al loro popolo e piangere la morte di coloro che non sono 

sopravvissuti, tra cui la maggior parte bambini. Lasciarsi andare al 

dolore, anche per quelle perdite delle quali anni prima Nadia non 

era riuscita a piangere. E vedono tutto il mondo riunito attorno 

a loro, quelle persone che non hanno nulla a che fare con i Pale-

stinesi se non un legame di umanità. Le stesse che escono dalle 

proprie case per essere solidali con quel popolo che combatte con 

denti e unghie e si rendono conto solamente di una cosa: signori, 

la solidarietà e l’umanità tra i popoli è ancora viva!!!

Noor Asma, Premio del Pubblico
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La straniera 

Abitavo in Tunisia, dove ero nata e dove mi ero sposata, parlava-

mo solo francese anche in famiglia. Dopo la Dichiarazione di Indi-

pendenza quando siamo venuti in Italia, non riuscivo a unirmi con 

nessuno a causa della lingua, mio marito era stato più fortunato 

perché andando a lavorare gli avevano fatto fare un corso di ita-

liano, neanche mio figlio mi poteva aiutare perché anche lui, nato 

in Tunisia, parlava solo francese e aveva difficoltà anche all’asilo 

perché lo prendevano in giro. Fu proprio una maestra dell’asilo 

che ci venne in aiuto. Una persona molto buona che abitava vicino 

a noi e che nel pomeriggio, dopo l’asilo, veniva a casa nostra per 

insegnarci l’italiano, sia a me che a mio figlio e così ho potuto co-

minciare ad inserirmi nella nuova città. 

Sandra, Centro Diurno Villa Magri, Casalecchio di Reno

La Cooperativa 

Una volta Imola aveva la cooperativa meccanica più grande del 

mondo, che una volta c’erano tante cooperative, ma ora con la cri-

si molte meno!

Lavoravo in una cooperativa per inverniciatori, li eravamo tutti in-

sieme uniti nel lavoro. Andavamo a casa con la paga e la coopera-

tiva si allargava sempre più.

Di buono aveva che quando c’era qualche soldino andava all’o-

peraio. Era quindi un vantaggio per tutti i lavoratori. Se la coope-

rativa era diretta bene… lavorando insieme si guadagnava di più! 

Nino Z., Casa Residenza Venturini, Imola
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I ragazzi di Qalauma

Dalla Bolivia hanno inviato le loro storie i ragazzi ospitati nel ‘Cen-

tro Penitenziario di Reinserimento Sociale Qalauma’ di La Paz, co-

strutito grazie all’impegno di ProgettoMondo Mlal e a un primo 

cofinanziamento dell’Unione Europea. È l’unico centro in Bolivia ad 

accogliere minori che si trovano in carcere in misura cautelare, in 

attesa di giudizio.

La legge penitenziaria boliviana proibisce che i minori convivano 

in carcere con gli adulti ma, di fatto, non esiste alcuna struttura che 

preveda per loro uno spazio specifico. Così un migliaio di adole-

scenti e giovani sotto i ventun anni sta scontando una pena pre-

ventiva o detentiva nelle carceri per adulti. Il progetto “Qalauma 

Giovani Trasgressori” è stato avviato nel 2003 e prosegue oggi 

grazie a un cofinanziamento della Cei. L’obiettivo è di contribuire 

al recupero sociale di minori problematici di entrambi i sessi, attual-

mente reclusi nei quattro centri penitenziari di La Paz, attraverso la 

crescita delle competenze professionali e sociali e delle capacità di 

comunicazione.

Los sueños de un joven 

que siempre estaba contento

Había una vez una familia, no era perfecta, pe-

ro estaba llena de amor, eran tres hermanos, el 

mayor era renegón y siempre andaba con mal 

humor. La hermana menor era la alegría de la 

casa por ser la consentida de toda la familia, el 

hermano del medio siempre andaba contento y 

sonriendo. Los dos hermanos trabajaban, pero 

un día pasó algo que les cambio la vida a toda la 

familia, el hermano del medio apareció en la cár-

I sogni di un giovane 

che era sempre contento

C’era una volta una famiglia, non era 

perfetta, ma piena di amore. C’erano 

tre fratelli, il più anziano era scontroso 

e sempre di cattivo umore. La sorella 

minore era la gioia della casa, la benia-

mina di tutta la famiglia; il fratello di 

mezzo era sempre felice e sorridente. 

I due fratelli lavoravano, ma un giorno 

successe qualcosa che cambiò la vita 

di tutta la famiglia: il fratello di mezzo 

andò in carcere e tutta la famiglia si al-

larmò e si chiese che aveva fatto o per-
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cel, toda la familia se alboroto y se preguntaron 

que hizo o porque está el ahí en la cárcel. El joven 

tenía muchos sueños, uno de ellos, fue trabajar 

para que su familia viva tranquila y sin penas por 

el dinero; después estudiar para que estén orgul-

losos de él, pero de pronto cambio su vida, de él 

como el de la familia. Sus padres no lo podían 

creer, entonces se empezaron a mover para que 

su hijo salga de la cárcel, el joven estaba por un 

delito que no cometió, entonces pasaron los días 

y el joven se deprimía por el mal rato que atrave-

saba. Él y su familia. De pronto pasaron los días 

y le dieron su libertad y el salió feliz junto con su 

familia, el salió con la frente en alto porque no 

hizo nada, pero no fue todo como antes porque la 

familia se tuvo que meter en deudas, la cual les 

llevo a vender muchas cosas que con su esfuerzo 

y sudor, perdieron por la injusticia de ese país, la 

familia se unió más que nunca; pero las deudas 

no les dejaron en paz.

José Canaza 

ché era finito in carcere. Il giovane aveva 

tanti sogni, lavorava per la sua famiglia e 

viveva tranquillo, senza sprecare denaro 

e studiava in modo che i suoi familiari fos-

sero fieri, ma improvvisamente la sua vita 

cambiò, la sua e di tutta sua la famiglia. I 

suoi genitori non potevano credere, poi si 

fece in modo che il figlio uscisse di prigio-

ne; il giovane era dentro per un crimine 

che non aveva commesso. I giorni passa-

vano e il ragazzo era depresso per il mo-

mento difficile che stavano attraversando 

lui e la sua famiglia. Finalmente gli fu ri-

data la sua libertà e fu lasciato felice con i 

suoi cari. Uscì a testa alta perché non ave-

va fatto nulla, ma non era più tutto come 

prima, perché la famiglia aveva dovuto 

indebitarsi, avevano venduto molte cose, 

ottenute con il loro impegno e sudore e 

perse per l’ingiustizia del paese. La fami-

glia si unì più che mai; ma i debiti tolsero 

loro la pace. 
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La lámpara de la alegría 

Había una persona que estaba perdida en el de-

sierto y ya no tenía nada que comer, ni agua que 

beber y caminando por un camino sin sendero, 

encontró algo que brillaba, pensó que alucina-

ba, pero lo alzo y resulto ser una lámpara que 

decía “ALEGRÍA”, empezó a limpiar esa lámpara 

que estaba lleno de arena; y de repente vio una 

luz resplandeciente salir de ahí que le decía: “Tú 

abriste la lámpara de la alegría y ahora dime 

cómo quieres ser tu feliz” y la persona le respon-

de: “Sólo quiero saber si esto es una ilusión “ y 

la luz le dice: “No es una ilusión, esto es real”; la 

persona le dice: “Entonces quiero riquezas para 

estar bien”; la luz le contesta: “No deberías pen-

sar así porque lo primero que necesitas es salir 

de este desierto, para encontrar la alegría” y la 

luz dejo de brillar.

La persona se puso a pensar lo que le dijo la luz y 

medito diciendo, que para ser feliz necesitaría ver 

el primer pozo que estaba en su delante y camino 

en busca de su alegría; ya que para hacer alegre 

no se necesita riquezas, sino una buena decisión 

en la vida.

Angel Crespo 

La lampada della felicità

Una persona si era persa nel deserto e 

non aveva niente da mangiare, niente ac-

qua da bere e camminava per un sentiero 

sterrato. A un certo punto trovò qualcosa 

di luccicante, pensò di avere un’allucina-

zione, ma una volta tra le sue mani vide 

che era una lampada che portava una 

scritta che diceva: “FELICITÁ”. Allora co-

minciò a pulirla perché era piena di sab-

bia; improvvisamente vide brillare una 

luce che gli disse: “Hai aperto la lampada 

della gioia e ora dimmi cosa vuoi per es-

sere felice” e la persona rispose:”Voglio 

solo sapere se si tratta di un’illusione”. 

“Non è un’illusione, sono reale” rispose 

la lampada; “Allora voglio essere ricco 

per stare bene”; la luce rispose: “Non 

devi pensare così, perché la prima cosa 

che ti serve è uscire da questo deserto 

per trovare la gioia” e la luce smise di ri-

splendere.La persona cominciò a pensare 

a quello che la luce aveva detto e capì che 

per essere felice avrebbe dovuto trovare il 

primo pozzo sul suo cammino e camminò 

alla ricerca della sua allegria; perché per 

essere felici non serve la ricchezza, ma 

una buona decisione nella vita.
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Mi razon de vida 

Me llamo Rodrigo y escribiré un cuento, más que 

un cuento, escribiré lo que me paso hace dos 

años y medio.

Llego fin de año y las clases acabaron en los co-

legios, yo estudiaba en el colegio San Simón de 

Ayacucho, no fue un buen año, me enteré que no 

había aprobado el curso y mi hermano tampoco 

vivíamos sólo con mi papá, cuando se enteró de 

la noticia, se enojo tanto que fuimos hablar con 

mi mamá y decidieron que íbamos a vivir con el-

la, a pesar de todo para mi mamá no era malo, 

aunque el lugar donde íbamos a vivir era un poco 

alejado de la ciudad, así pasaron los días, em-

pezamos un nuevo año, también iba a empezar 

una nueva vida.

Así empezó las clases y vivíamos con mi hermano 

que tenía 20 años y mi hermanita que tenía ocho 

años y yo de 18 años; cuando entre al colegio me 

desanime mucho junto con mi hermano porque 

era muy diferente a los colegios de la ciudad, yo 

no quería estudiar en ese colegio, pero no pude 

hacer nada.

El primer día de clases fue como yo lo pensé, to-

dos nos miraban como si fuéramos raros, conocí 

a mis compañeros de curso, fueron buenos pero 

muy diferentes a lo que estaba acostumbrado 

con mis otros amigos de colegio, hacíamos otras 

cosas, yo sabía que no eran buenos compañeros 

porque solíamos ir a tomar a sus casas, en las 

plazas y a veces en el colegio; a mi también me 

gustaba fumar hierba como a mis compañeros y 

no se me olvido ese gustito.

La mia ragione di vita

Il mio nome è Rodrigo e scrivo una storia 

su quello che è successo a me due anni 

e mezzo fa. Arrivò la fine dell’anno e le 

classi si chiusero nelle scuole, studiavo al 

Colegio San Simon de Ayacucho. Non fu 

un buon anno, seppi che non avevo su-

perato il corso. Io e mio fratello vivevamo 

con mio padre, che quando seppe la noti-

zia si arrabbiò così tanto che scappammo 

a parlare con mia madre e insieme deci-

sero che saremmo andati a vivere con lei. 

Tutto sommato mia madre non era male, 

ma il luogo in cui abitava era un po’ fuori 

città. Iniziammo così un nuovo anno e una 

nuova vita. Ricominciò l’anno scolastico 

e vivevamo con mio fratello che aveva 

vent’anni e mia sorella che ne aveva otto 

e io diciotto; quando entrai a scuola con 

mio fratello mi sono molto scoraggiato 

perché era molto diversa dalle scuole del-

la città. Io volevo studiare, ma lì non pote-

vo fare nulla. Il primo giorno fu come pen-

savo, tutti ci guardavano come se fossimo 

cosa rara. I miei compagni di classe erano 

buoni, ma molto diversi da quelli a cui ero 

abituato, facevamo altre cose, sapevo 

che non erano buoni compagni perché 

andavamo nelle loro case, per le piazze 

e solo a volte a scuola; mi piaceva anche 

fumare l’erba come i miei compagni e non 

posso dimenticare questo piacere.

Bene, ho incontrato molti amici, ma con 

pochi andavo d’accordo, c’era qualcosa 

che mi faceva sentire bene, come ci guar-

davano le ragazze della scuola. Un giorno 

la mia amica Carmen mi disse che io e altri 

ragazzi piacevamo a un sacco di ragazze 

del corso. C’era una ragazza speciale che 

mi piaceva, si chiamava Marinela, era 
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Bueno conocí muchos amigos, pero poco con los 

que me llevaba bien, había algo que me hacía 

sentir bien, como nos miraban las chicas del co-

legio. Un día mi amiga Carmen me dijo que yo le 

gustaba a muchas chicas del curso y otros chicos, 

había una chica especial que me gustaba se lla-

maba Marinela, era bajita con el pelo teñido y un 

poco blancona, yo sabía que le gustaba, le em-

pecé hablar y en unos días acepto ser mi chica, 

me di cuenta que no empezamos bien, no sabía 

su forma de ser de ella y ella no sabía nada de mí, 

pero no me importo.

Extrañaba mi vida de antes, los fines de sema-

na que salíamos con mi hermano. Íbamos a la 

ciudad donde mis otros compañeros, íbamos a 

tomar y fumar caminando por las calles, burlán-

donos de nosotros y de los demás. La gente nos 

miraban mal, pero a nosotros no nos importaba, 

había ocasiones que peleábamos con otros que 

igual iban en sus andanzas; yo y mi hermano sólo 

íbamos a recordar viejos tiempos y pasarla bien, 

había días que solía ir al colegio con el ojo mo-

rado y mi chica me preguntaba ¿qué te pasa? Yo 

le mentía, le decía que tenía problemas, que me 

asaltaron y me fui alejando de ella poco a poco, 

porque no me gustaba que me controlen. Un día 

antes de las vacaciones de invierno terminamos, 

me dijo que salía mucho con mis amigos y hacía 

cosas malas; pero bueno todo paso; volvió a em-

pezar las clases y un día 12 de agosto yo salí de 

mi casa, fui a la ciudad donde mi amigo Nelson y 

fuimos tomando por las calles, llego la noche y 

sin darme cuenta acabe todo mi dinero y nos pre-

bassa con i capelli neri e un po’ pallida, 

sapevo che le piacevo, ho cominciato a 

parlarle e in pochi giorni accettò di essere 

la mia ragazza. Mi sono subito reso conto 

che non eravamo partiti bene, non sape-

vo com’era e lei non sapeva nulla di me, 

ma non mi importava. Mi mancava la mia 

vecchia vita, il fine settimana andavo fuo-

ri con mio fratello, si andava in città dagli 

altri miei amici, e si fumava camminando 

per le strade, prendendo in giro noi stessi 

e gli altri. La gente ci guardava male, ma 

non ci importava, c’erano momenti in cui 

si lottava con altri che vagabondavano 

come noi; mio fratello ed io andavamo 

solo a ricordare i vecchi tempi e a spas-

sarcela. Ci furono giorni in cui andavo a 

scuola con un occhio nero e la mia ragaz-

za mi chiedeva: “Cosa ti è successo?”. 

Io mentivo e dicevo che avevo avuto dei 

problemi, che qualcuno mi aveva assali-

to, ma piano piano mi allontanai da lei, 

perché non mi piaceva essere controllato. 

Un giorno, prima della vacanze invernali, 

tutto finì: mi disse che uscivo troppo con i 

miei amici e facevo cose cattive; tutto finì; 

ripresero le lezioni e il giorno 12 agosto 

ho lasciato la mia casa, sono andato in 

città dove il mio amico Nelson vagabon-

dava per le strade, la notte scese senza 

che ce ne rendessimo conto e tutti i miei 

soldi erano finiti e allora mi chiesi: “Che 

cosa faccio ora?”. Entrambi decidemmo di 

andare a rubare, poi rimanemmo un po’ 

di più e andammo via, ma per nostra sfor-

tuna ci prese la polizia e fummo portati in 

tribunale e incarcerati a San Pedro. La mia 

famiglia era delusa, non poteva fare nul-

la, accaddero ancora molte cose mentre 

stavo lì e dopo un mese e mezzo ho riavu-
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guntamos ¿ahora qué?, los dos dijimos vamos a 

robar, después nos quedamos un rato más y nos 

fuimos; pero no fue sólo eso al momento de robar 

para nuestra suerte nos agarraron la policía y nos 

llevaron a las celdas judiciales, hasta parar a la 

cárcel de San Pedro, mis familiares se decepcio-

naron, no podía hacer nada, pase muchas cosas 

estando ahí y después de un mes y medio me 

dieron mi libertad, pero i amigo se quedo cuatro 

meses más; volví al Colegio y todos preguntaban 

¿donde estaba? Yo les decía puras mentiras, a 

cabo de unos días conocí a una muchacha de la 

pre promo, se llamaba Sonia, no le había visto 

antes; pero ella estudia muchos años antes que 

yo, era sencilla, tierna y sobretodo muy bonita, 

hablamos se hizo mi amiga; ella entendía lo que 

le contaba, como vivía y aun sabiendo como era 

y que entre a la cárcel acepto ser mi novia, pa-

samos momentos bonitos que no voy a olvidar, 

llego fin de año y con mi hermano aprobamos el 

año sin problemas; todos se sorprendieron por-

que ya sabían como éramos y decían que nos 

íbamos aplazar. Después de todo invite a Sonia 

a ver una película en mi casa, la pasamos bien, 

yo me sentía vivo con ella, no me importaba nada 

y sabía que ella sentía lo mismo, se hizo tarde le 

dije que se quedará conmigo y pasamos la noche 

juntos, una noche que no olvidare, no por lo que 

hicimos, sino por lo especial que fue para los dos. 

Después de esa noche pasaron dos meses me lla-

mo y me dijo que nos encontráramos en la pla-

cita, se notaba triste, al verla pude preguntarle 

¿qué tienes?, agarrándome las manos y soltando 

to la mia libertà, però il mio amico doveva 

scontare ancora quattro mesi. Tornai a 

scuola e tutti chiesero dove era. Io dicevo 

loro molte bugie. Qualche giorno dopo 

ho incontrato una ragazza, si chiamava 

Sonia, non l’avevo mai vista prima. Stu-

diava da molti anni prima di me, era sem-

plice, tenera e bella soprattutto, parlando 

diventò mia amica; capiva quello che le 

raccontavo, come avevo vissuto e anche 

sapendo che ero stato in prigione accettò 

di essere la mia ragazza. Abbiamo avuto 

dei bei momenti che non dimenticherò. 

A fine anno io e mio fratello superammo 

l’anno senza problemi, tutti si sorpresero 

perché sapevano come eravamo e crede-

vano che saremmo stati respinti. Dopo ho 

invitato Sonia a guardare un film a casa 

mia, abbiamo passato un bellissimo mo-

mento, ero con lei, non mi interessa più 

niente altro e sapevo lei sentiva la stessa 

cosa; poi le dissi di rimanere con me e 

trascorremmo la notte insieme, una notte 

che non dimenticherò mai, non per quello 

che abbiamo fatto, ma per quanto sia sta-

to speciale per noi due. Dopo quella notte 

trascorsero due mesi e lei mi chiamò e 

mi disse che ci dovevamo incontrare in 

piazza. A vederla sembrava triste, e allora 

le chiesi: “Che cosa hai?”. Stringendo le 

mani le cadde qualche lacrima, mi disse: 

“Sono incinta”, cominciai a consolarla, 

non mi interessava che cosa sarebbe 

accaduto, mi importava solo di lei, pen-

sammo a cosa fare, decidemmo di tenere 

il bambino, avremmo affrontato insieme 

le nostre famiglie. Dopo che avemmo 

raccontato tutto, le nostre famiglie accet-

tarono la nostra relazione, naturalmente 

dopo molte difficoltà, vivemmo insieme e 
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unas lagrimas me dijo “estoy embarazada”, quise 

consolarla, a mí ya no me importaba lo que iba a 

pasar solo me importaba ella, quedamos en pen-

sar que íbamos hacer, juntos decidimos tenerlo, 

enfrentando a todas nuestras familias.

Después de contarles a nuestras familias, acep-

taron nuestra relación, claro después de muchos 

problemas difíciles, vivimos juntos y pasaron 7 

meses, faltaba poco para que naciera nuestro be-

be. Sonia me hizo prometer que estuviese con el-

la el día que naciera nuestro bebe y se lo prometí, 

una promesa que no cumplí. 

Ahora me encuentro en Qalauma, junto con mi 

hermano y mi amigo, por una estupidez que hici-

mos, ya son casi dos meses y no saben como me 

arrepiento haberle fallado, no haber estado con 

ella el día que nació mi hija. Hace dos semanas la 

llame y me dijo que estaba en el hospital, que ya 

nació nuestra hija, me sorprendí; lo peor es que 

no pude hacer nada estando encerrado, pero de-

spués ella me dijo que iba a esperarme, aun esta 

esperando a que vuelva.

Yo le pido cada noche al señor que llegue mi li-

bertad y poder estar con mi familia, aun sigo 

esperando.

Lorenzo Rodrigo Miranda Mamani 

trascorsero sette mesi, mancava poco alla 

nascita del nostro bambino. Sonia mi fece 

promettere di essere con lei il giorno della 

nascita della nostra bambina ed io promi-

si, una promessa che non ho mantenuto. 

Ora sono a Qalauma, insieme a mio fratel-

lo e al mio amico, per una stupidaggine 

che abbiamo fatto; sono quasi due mesi e 

non so dire quanto mi dispiaccia di averla 

delusa, di non essere stato con lei il gior-

no che è nata mia figlia. Due settimane 

fa l’ho ha chiamata e mi ha detto che era 

in ospedale, che nostra figlia era già na-

ta, mi ha sorpreso; la cosa peggiore era 

che non potevo fare nulla, ero rinchiuso. 

Poi mi ha detto che aveva intenzione di 

aspettarmi e sta ancora aspettando che io 

torni. Prego ogni sera il Signore per la mia 

libertà e di poter stare con la mia famiglia, 

nonostante tutto sto ancora sperando.



118

La cooperazione

C’era una volta, un paese molto ma molto lontano, che si chia-

mava Qalauma; in questo paese non c’era nulla, sembrava un de-

serto molto grande; ma con il tempo e gli anni fu costruita una 

casa molto grande per adolescenti. In questa casa cominciarono 

ad arrivare, poco a poco, molti adolescenti provenienti da tutto il 

mondo. C’era un ragazzo chiamato Brayan che era ribelle e cattivo, 

nessuno sapeva perché fosse così. In questa casa i ragazzi aveva-

no camere da letto, una mensa e perfino le scuole superiori ma 

Brayan, per il fatto che era ribelle, non voleva nulla di tutto questo, 

si comportava molto male con gli altri ragazzi, usava la violenza e 

faceva loro molti dispetti di cattivo gusto. Un giorno Ademar, Ariel 

e Carlos si stancarono di tanta prepotenza da parte di Brayan, tan-

to che stavano pianificando di dargli una piccola lezione. Quando 

Brayan era in mensa durante il pranzo lo bloccarono e gli tirarono 

un secchio d’acqua fredda, tirandogli anche avanzi di cibo e pipì: 

tutti risero di lui. Brayan, che era così cattivo e dal cuore freddo, 

stette molto male e si sentì umiliato davanti a tutti i compagni, co-

sì uscì correndo verso un’aula della scuola dove si chiuse dentro e 

non volle uscire; stava così male che cominciò a piangere. 

I suoi compagni si avvicinarono all’aula dove stava Brayan, ma 

nessuno ci poteva credere nel sentirlo piangere, perché dava l’im-

pressione di essere un ragazzo dai sentimenti freddi, che non si 

interessava di nulla. Nessuno sapeva che da bambino era stato 

maltrattato dai suoi genitori e questo gli aveva creato delle grandi 

ferite nell’anima, per questo lui era così. Brayan non voleva uscire 

dall’aula e chiedeva di essere lasciato che in pace, perché voleva 

stare solo. Dopo qualche ora Luis, un ragazzo amorevole, since-

ro e di buon cuore, si avvicinò all’aula dove c’era Brayan, bussò 

alla porta e disse: “Brayan, amico, sono io, Luis. Aprimi la porta, 

parliamo e non restare più qui”. Brayan gli rispose: “Non voglio, 

lasciami in pace, non capisci che voglio stare da solo?” e Luis gli 

disse: “Non ti lascerò solo, aprimi la porta, non voglio farti del ma-
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le… per favore apri la porta e parliamo, va bene?”.

Brayan gli aprì la porta e Luis gli disse: “Amico, dimmi perché ti 

comporti coì con noi”; Brayan rispose: “Non lo so, sto molto male 

per tutto quello che vi ho fatto, non ho intenzione di farvi del male, 

mi dispiace” e così Brayan cominciò a raccontare la sua vita e tutte 

le botte e i maltrattamenti subiti fin da bambino. Luis allora gli dis-

se: “Guarda, a tutto c’è soluzione, noi ti aiuteremo e sicuramente 

cambierai”. Luis riferì agli altri ragazzi di Qalauma tutto quello che 

Brayan gli aveva raccontato della sua vita e parlò della necessità 

di sostenerlo e di aiutarsi gli uni e gli altri. 

Così i ragazzi si scusarono con Brayan per come lo avevano tratta-

to e Ademar, Ariel e Carlos si scusarono per quello che gli avevano 

fatto, umiliandolo e facendoli del male. 

Trascorsero alcuni giorni e tutti si sostennero e condivisero tra di 

loro stando bene insieme. Videro l’importanza della cooperazione, 

dell’amicizia e vissero felici per sempre. 

Morale: “Sostieni chi ha bisogno.”

Yessica Marioly Ticona Catacora
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Voci dal mondo

Sometimes 

Sometimes when I am all alone I wonder of my 

purpose how and why my ongoing search for 

the meaning of life. Ultimately it answers the 

questions... Who am I? What am I doing here? 

What does it all mean? During my silence of my 

soul searched for inner peace and what I found 

on my journey; was a question; this question I 

kept asking myself; what Inspires me? […] How 

will my thoughts make a difference in somebo-

dy’s life? Will my words make you smile; smile as 

if you were that of a child. Will the feeling shake 

through you like a beautiful song that trembles 

your soul to move your body? […] What if we were 

able to join hands and say… YES… I dare to have 

that life and I dare to stop at nothing to give it 

to others in my life. How can we each other li-

ve with the passion of being inspired, dedicated 

for a passionate Lifestyle allowing us to always 

dream. And what I found on this soul search was 

what I wanted for others, and what I want for my 

Children and others surrounding my life. […] I 

want others to be independent and not fall on the 

easy path of letting others carry the load of the 

hard choices during their walk on this road. It’s 

time to own your journey; it’s difficult to predict 

where your path will end up. I want to help others 

grow confident in their own path, not teach them 

that they need me, or anyone else, to make li-

A volte

A volte, quando sono solo mi chiedo 

quale sia il mio scopo, come e perché la 

mia continua ricerca del senso della vita. 

In definitiva si risponde alle domande... 

Chi sono io? Che ci faccio qui? Che cosa 

significa tutto questo? Nel mio silenzio 

la mia anima ha cercato la pace interiore 

e quello che ho trovato sul mio cammino 

era una domanda; continuavo a farmi 

questa domanda: che cosa mi ispira? […] 

Come faranno i miei pensieri a fare la diffe-

renza nella vita di qualcuno? Le mie parole 

ti faranno sorridere del sorriso di un bam-

bino? Il sentimento passerà attraverso di 

te come una bella canzone che fa vibrare 

la tua anima per muovere il tuo corpo? […] 

Cosa succederebbe se fossimo in grado di 

unire le mani e dire... SÍ... ho il coraggio di 

vivere quella vita e ho il coraggio di non 

fermarmi davanti a nulla per darla agli al-

tri che sono nella mia vita. Come possia-

mo vivere con la passione di essere ispira-

ti, dediti a uno stile di vita passionale che 

ci permetta di sognare sempre. E quello 

che ho trovato in questa ricerca dell’ani-

ma era quello che volevo per gli altri, e 

quello che voglio per i miei Figli e gli altri 

che circondano la mia vita. […] Voglio che 

gli altri siano indipendenti e non cadano 

nella facile via del lasciare che altri porti-

no il carico delle scelte difficili nel corso 

del loro cammino su questa strada. È 

tempo di possedere il tuo viaggio: è diffi-

cile prevedere dove il tuo percorso finirà. 
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fe easier, or happier or more joyful. [...] I want 

others to be grateful. Not just for the victories, 

but for the challenges as well, because these are 

the moments in life that strengthen us, shape us 

and determine our greatness. [...] I want others 

to laugh, know joy, happiness, and the power of 

family and above all, the amazing feeling of ma-

king a positive difference in the lives of others for 

world peace. […] others are the most important 

mission of my life. Inspire to Dream and Dream 

to Inspire…

Gaylord Brooks 

Gaylord Brooks è uno scrittore nativo americano, uomo comune 

che ha dedicato la sua vita alle attività umanitarie. Si occupa di 

storia, cultura, tradizioni dei nativi americani e diffonde i principi 

della Read Road, un corpus di insegnamenti tramandati oralmente 

dagli anziani delle tribù. 

Commovente è la testimonianza di un altro nativo americano, 

Wanbly Ozuya, della Nazione Lakota, filosofo e uomo di grande 

impegno politico e spirituale:

[...] Io sono uno di coloro che fa la “Danza del Sole” e tu e la tua na-

zione siete la mia danza della vita, ricordalo cara figlia della luce. 

Ricorda che la sacra razza rossa come me, i Wanbly, pregano per 

voi, perché abbia successo una nuova rinascita spirituale. Lascio 

alla tua nazione un messaggio dello Spirito Creatore. […] 

Io vivo solo, sono l’orfano di un genocidio […] Io sono un Lakota, 

Sioux, un Capo, Nacha (nobile, in lingua lakota) e uomo di spiri-

tualità. Tetuwan ha ucciso Custer nella battaglia di Little Big Horn 

e Cavallo Pazzo era della mia famiglia. Tu lavori per il tuo Creatore, 

Voglio aiutare gli altri a crescere fiduciosi 

nel proprio percorso, non insegnargli ad 

avere bisogno di me, o di chiunque altro, 

per rendere la vita più facile, o più felice o 

più gioiosa. […] Voglio che gli altri siano 

grati. Non solo per le vittorie ma anche 

per le sfide, perché questi sono i momen-

ti nella vita che ci rafforzano, ci formano 

e determinano la nostra grandezza. […] 

Voglio che gli altri ridano, conoscano la 

gioia, la felicità e il potere della famiglia 

e, soprattutto, l’incredibile sensazione di 

fare una differenza positiva nella vita de-

gli altri per la pace nel mondo. […] Gli altri 

sono la missione più importante della mia 

vita. Ispira a sognare e sogna di Ispirare... 
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ma noi siamo una cosa sola, anche con coloro che ci hanno stermi-

nato. Non ci può essere confusione, c’è un solo Creatore per la raz-

za rossa, per Israele e per tutti gli altri. Siamo tutti figli del primo 

uomo e della prima donna. Un solo Creatore e una sola preghiera 

per tutti: siamo tutti uguali. […] 

Io sono l’ultimo maschio del mio genere, della mia nazione, della 

mia razza rossa, delle mie tradizioni e cultura, siamo veramente 

rimasti in pochi, quindi condividi quello che mi ha lasciato mio 

padre, è tutto quello che ho, sono povero, ma ricco in spirito. Ri-

cordati della mia gente, non dimenticare i Lakota, mio padre ed il 

suo sapere. Ho il cuore a pezzi e mi sento così infelice per i popoli 

della Terra, per coloro che sono in prigione, gli afflitti e spaven-

tati. Prego per i senza tetto e offro loro quel poco di cibo che ho. 

Prego per i carcerati della mia razza, i nostri bambini, che sono il 

nostro luminoso futuro, sono il progetto per il futuro ed il motivo 

per cui essi sono stati creati. 

Io non sono un grande uomo e tu essendo onesta in spirito non 

sbaglierai a riportare le mie parole. La pace sia con te e la tua 

gente.”

Wanbly Ozuya 
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Due storie sull’amicizia che ci arrivano 

dalla Spagna

Marinero malagueño

En el chispeante amanecer malagueño, el sosega-

do viento de Levante que ha navegado besando 

las olas mediterráneas hasta mi humilde morada, 

su melódico canto me despierta de un ignorado 

sueño. La radiante luz de la aurora andaluza me 

inspira los recuerdos de una vida cargada de igno-

rancias, de errores, de promesas incumplidas, de 

verdades a media que son las más aberrantes de 

las mentiras.

La quietud del momento hace que por mi pantalla 

mental desfilen las inconcretas imágenes de un 

histórico pasado, en definitiva, los sentimientos 

de un marinero, en el ocaso de su vida, sin barco y 

sin mares donde navegar. 

Marino sin navío, sin tripulación que gobernar, 

sin brújula donde zarpar y sin puerto donde arri-

bar. Como argonauta de la fantasía rememoro los 

puertos y ciudades de un mundo irreal.

Con los ojos cerrados recuerdo un viaje por un 

mar oscuro, difunto, mudo, que me llevó a una 

ciudad perdida en el confín del mundo. Bajé del 

velero y paseé por la ciudad. Rostros melancóli-

cos, andares abatidos, miradas desconfiadas.

Me acerqué a una joven que paseaba por la calle 

principal y le pregunté -Amiga, ¿cómo se llama tu 

ciudad? La chica sorprendida me contestó - No lo 

notas forastero, se llama: DESAMOR.

-Tú que eres de otras tierras, ¿que podemos ha-

cer? Preguntó la chica. Fácil y difícil, mí querida 

Marinaio di Malaga

Nella frizzante alba di Malaga, il vento 

quieto di Levante che ha navigato sulle 

onde del Mediterraneo che si baciano 

fino alla mia umile dimora, mi sveglia 

col suo melodico canto, con un sogno 

sconosciuto. La luce radiosa dell’alba 

andalusa mi ha ispirato i ricordi di una 

vita piena di ignoranza, errori, promesse 

non mantenute, mezze verità che sono 

più convincenti di bugie.

La quiete del momento fa sì che sullo 

schermo della mia mente sfilino imma-

gini di un passato: in ultima analisi, i 

sentimenti di un marinaio, senza barca e 

senza mari dove veleggiare, al tramonto 

della sua vita.

Marinaio senza nave, nessun equipaggio 

da governare, senza una bussola che dia 

la direzione e senza porto dove arrivare. 

Come un Argonauta ricordo con la fanta-

sia i porti e città di un mondo irreale.

Con gli occhi chiusi, mi ricordo di un 

viaggio in un mare scuro, morto, stu-

pido, che mi ha portato a una città per-

duta, alla fine del mondo. Scesi dalla 

barca e camminai intorno alla città. Volti 

malinconici, andature avvilite, sguardi 

sospettosi.

Mi sono avvicinato ad una giovane don-

na che camminava per la strada prin-

cipale e le ho chiesto: “Amica, come si 

chiama la tua città?”. La ragazza sorpre-

sa ha risposto: “Non lo vedi straniero? 

Si chiama SENZA AMORE. Tu che sei di 

altre terre, cosa possiamo fare?” chiese 
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joven, el camino es claro pero duro. Si el amor lla-

ma a tu puerta, síguele. La senda es trabajosa y 

sufrida porque el amor te eleva o te destruye. 

Pero si por tu comodidad renuncias a él, siempre 

vivirás en el umbral de tus propios llantos. ¡Amar 

al prójimo, al amigo, al enemigo….pero sobre todo 

amaros a vosotros mismos!

Al escuchar aquellas palabras la chica saló cor-

riendo y aún hoy la ciudad sigue llamándose DE-

SAMOR.

También pasa por mi memoria el viaje por ma-

res alegres, luminosos, llenos de vida, que me 

condujeron a una ciudad que brillaba como una 

estrella sobre una escarpada colina.

Paseando por las calles observé unas gentes ale-

gres, charlatanas y joviales; detuve amablemente 

a un caballero de mediana edad y le pregunté: 

Amigo, ¿cómo se llama tu ciudad?

Me miró fijamente y me dijo:-Forastero, no lo ves, 

no lo notas en el pueblo, se llama LIBERTAD. Pero 

amigo no te dejes engañar por todo lo que ves, no 

todo es alegría, tanbien existe pesar. ¿Qué opinas 

del nombre de mi ciudad?

Intentando razonar su pregunta le contesté.-Ten-

dréis libertad cuando sepáis que vuestra libertad 

no es un logro ni mucho una meta final, la libertad 

es el camino, sólo se le conocerá cuando supere-

mos la fatalidad y la angustia de la vida y seamos 

capaces de elevarnos sobre ellas sin miedos ni 

rencores. A la que llamáis libertad es la peor de 

vuestras cadenas. La libertad verdadera sólo ha-

bita en el espíritu individual, no en las leyes o en 

la exclusión de la tiranía. Está en lo más profundo 

la ragazza. Facile e difficile, mia cara ra-

gazza, la strada è libera, ma è difficile. 

Se l’amore bussa alla tua porta, seguilo. 

Il percorso è faticoso e sofferto, perchè 

l’amore ti eleva o ti distrugge... 

Ma se ci rinunci per qualsiasi motivo, lui 

vivrà sempre sulla soglia delle tue lacri-

me. Ama il tuo prossimo, l’amico, il ne-

mico... ma soprattutto amate voi stessi!

A queste parole la ragazza se ne andò 

e ancora oggi la città si chiama SENZA 

AMORE.

Torna alla mia mente il viaggio per mari 

allegri e luminosi, pieni di vita, che mi 

portò a una città splendente come una 

stella su una collina ripida. Passeggian-

do per le vie ho visto un popolo felice, lo-

quace e gioviale, gentilmente ho fermato 

un signore di mezza età e gli ho chiesto: 

“Amico, come si chiama la tua città?”.

Lui mi guardò e disse: “Straniero, non 

vedi, non fai caso al paese? si chiama LI-

BERTÁ. Ma amico non farti ingannare da 

ciò che si vede, non è tutta gioia, anche 

se così sembra. Cosa ne pensi dunque 

del nome della mia città?”. 

Cercando di ragionare sulla sua doman-

da ho risposto: “C’è la libertà quando 

si sa che la libertà non è una conquista 

ma un obiettivo finale, la libertà è la 

via, sarà nota solo quando superiamo il 

destino e l’angoscia di vita e saremo in 

grado di essere più forti, senza paura o 

rancore. La libertà è anche la peggiore 

delle vostre catene. La vera libertà vive 

solo nello spirito individuale, non nelle 

leggi o nell’assenza di tirannia. È nelle 

profondità di noi stessi, perché non di-

menticare che la libertà quando perde 

gli ormeggi imprigiona se stessa a una 
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de nosotros mismos, porque no olvides que la li-

bertad cuando pierde amarres, ella misma se apri-

siona a una libertad superior.

Marinero, me dijo el caballero, de que país vie-

nes que tienes tan poca información de mi ciu-

dad... se marchó y yo seguí mi camino hacia el 

puerto, aquella noche abandoné la ciudad llama-

da LIBERTAD.

Concluyendo, mis recuerdos me llevan al puerto 

de una ciudad inmensa, perfumada por los naran-

jos en flor, con grandes avenidas y calles sin fin.

-Camarada, pregunto a un hombre mayor, rondan-

do los 80, ¿cómo se llama tu ciudad?..

Visitante, me contesta, has llegado a una ciudad 

llamada AMISTAD ..Como veo que eres de otras 

tierras, dime ¿cómo entiendes la amistad?.

Compañero, un amigo siempre responde a una 

necesidad innata del ser humano. No podríamos 

vivir sin la amistad. Pero no olvides que es vital 

sembrar para poder recoger una buena cosecha 

y sin duda la mejor semilla es el amor, si actua-

mos así con el amigo, la recogida será amplia en 

gratitud.

Para mantener una amistad es muy necesario una 

actitud difícil y espinosa como es la sinceridad. 

No debemos temer nunca de nuestro amigo ni un 

“si” ni un “no” y si su respuesta es un silencio, 

tratémosle con nuestra máxima atención. Pero no 

olvides la alegría, la amistad siempre es una ale-

gría compartida.

Sin embargo la amistad lleva adherida la separa-

ción ,si ocurre, no sufráis porque en realidad la 

amistad es una consolidación espiritual. Busca 

libertà superiore.”

“Marinaio”, mi ha detto il signore, “da 

che paese vieni che hai così poca infor-

mazione sulla mia città?” si allontanò e 

io continuai la mia strada verso il porto, 

quella notte ho lasciato la città chiamata 

LIBERTÁ.

Per finire, i miei ricordi mi conducono al-

la porta di una grande città, profumata 

di fiori d’arancio, con ampi viali e strade 

senza fine. Chiedo a un uomo anziano, di 

circa 80 anni, “Compagno, come si chia-

ma la tua città?”. “Visitatore – risponde 

- sei arrivato a una città chiamata AMI-

CIZIA. Poiché vedo che provieni da altre 

terre dimmi, come intendi l’amicizia?”.

Compagno, un amico risponde sempre 

al bisogno innato dell’uomo. Non si po-

trebbe vivere senza l’amicizia. Ma non 

dimenticare che è importante seminare 

per raccogliere belle piante e certamente 

il migliore seme è l’amore, se lo facciamo 

veramente con l’amico, il raccolto sarà 

abbondante di gratitudine .

Per mantenere un’amicizia è molto im-

portante essere sinceri anche se è diffi-

cile. Non dobbiamo mai temere nulla del 

nostro amico, né un “sì “ né un “no “, e 

se la risposta è un silenzio, consideria-

molo con la nostra massima attenzione. 

Ma non dimenticare la gioia, l’amicizia è 

sempre una gioia condivisa.

L’amicizia a volte comporta la separazio-

ne, se capita, non si deve soffrire, perché 

l’amicizia è in realtà un rafforzamento 

spirituale. Si cercano amici non solo per 

ammazzare il tempo. Con loro si vivono 

ore di vita, perchè un amico è quello che 

soddisfa i nostri bisogni, non le nostre 

lacune. È quello che è in grado sollevare 
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amigos no sólo para matar las horas muertas. Ir 

con él para vivir las horas vivas porque un ami-

go está para satisfacer nuestras necesidades, no 

nuestros vacíos. Está para elevar nuestro espíritu.

Me despedí de mi oyente con la incertidumbre de 

que si mis palabras habían sido entendidas por 

este hombre.  

José Solano Pérez, Torremolinos (Spagna) 

Sueños de una tarde de otoño 

Hace tiempo, un amigo me pregunto ¿Rafael tu 

sueñas?, entonces me puse a pensar si yo soñaba 

o solo era la ilusión de soñar. Después de reflexio-

nar un buen rato, caminábamos el uno al lado del 

otro, por uno de esos caminos bucólicos, que exi-

sten al lado de las arboledas, ribeteando el río, ya 

mas lleno y bullanguero que de costumbre, pues 

era mediados de Noviembre, cuando me di cuenta 

de que esos árboles estaban marrones-rojizos en 

sus hojas, presintiendo el fin de sus días.

Pensé que mi amigo, algo mas mayor que yo, no 

mucho y llevábamos siéndolo muchos años, casi 

60, toda una vida y que su pelo, blanco y escaso, 

era como el mío, sus pasos acompasados con los 

míos iban dejando atrás el camino que tantas ve-

ces de niño, recorrimos jugando y corriendo detrás 

de una pelota o tirándole piedras a los pájaros y le 

dije “Juan, yo no necesito soñar” , a lo que inme-

diatamente me respondió “eso es imposible, to-

dos lo necesitamos” y yo pausadamente y secán-

dome la boca con un pañuelo empecé a relatarle:

i nostri animi.”

Ho salutato il mio ascoltatore dubitando 

che le mie parole fossero state comprese.

Sogni di un pomeriggio d’autunno

Qualche tempo fa un amico mi chiese: 

“Rafael che sogni?”. Allora ho cominciato 

a chiedermi se stavo sognando o se era 

l’illusione di sognare . Dopo averci pensa-

to un po’, abbiamo camminato l’uno ac-

canto all’altro, lungo uno di quei sentieri 

di campagna che sono vicino ai boschetti 

lungo il fiume, ed era più affollato e chias-

soso del solito. Era la metà di novembre, 

mi sono reso conto che gli alberi avevano 

foglie marrone - rossastro, si capiva che 

erano alla fine dei loro giorni. Ho pensato 

che il mio amico era non tanto più vec-

chio di me e così dopo tanti anni, quasi 

sessanta, una vita, i suoi capelli bianchi 

e radi erano come i miei, i passi al ritmo 

con i miei come quando attraversavamo 

la strada così tante volte da bambini, e 

si faceva un giro a giocare e correre die-

tro una palla o lanciare pietre contro gli 

uccelli. Risposi: “Juan, non ho bisogno di 

sognare”. Allora mi dice: “È impossibile, 

tutti ne abbiamo bisogno” e io lentamen-

te e pulendo la bocca con un fazzoletto 

cominciai a raccontare… A metà del se-

colo scorso c’era un ragazzo di circa sette 
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A mediados del siglo pasado, llegó un niño de 

unos 7 años a este pueblo, rubio, casi sueco, que 

hizo amistad contigo, os hicisteis muy amigos 

desde el primer momento, ibais juntos a todos si-

tios y os añorabais como hermanos, un día, la vida 

os separo, pero ya era demasiado tarde, el cariño 

os había unido para siempre, y paso el tiempo y 

ese niño se hizo hombre, como tu y no teníais no-

ticias el uno del otro, hasta que la vida os volvió a 

juntar, eso era por los años 70, en el que un buen 

dia apareció en tu casa y solo os disteis un abrazo 

y ni una pregunta de reproche, solo un profundo y 

largo abrazo.

Esta circunstancia hizo que vuestras familias 

estrecharan lazos, algo más que amistad, de eso 

que dices a veces ¿será esto verdad? Y vuestras 

esposas hicieron que la amistad siguiera crecien-

do, ya que ellas se hicieron a su vez amigas, sin 

el mas mínimo atisbo de acritud y ambos tuvisteis 

hijos, tu tres, el cinco y esa amistad se convirtió en 

familia, lo que siempre fue, hoy después de tanto 

tiempo os añoráis, hasta el punto de querer estar 

juntos unas horas y tu coges la carretera y te ex-

pones a sus peligros y él hace lo mismo, con tal de 

comer un día juntos, estar uno al lado del otro, de 

su amigo. 

Mi amigo, no daba crédito a mis palabras, el se 

limitaba a dar pequeños golpes con una pequeña 

vara, que llevaba en la mano a las hiervas de la ri-

bera del río, y me miraba de soslayo como diciendo 

¿este tío esta chiflado? ¿Qué tiene que ver lo que 

yo le he preguntado, con lo que me esta contando?

Yo seguí relatándole la cuestión de su relación con 

anni in questa città, biondo, quasi svede-

se, e diventammo amici, molto amici fin 

dall’inizio. Andavano dappertutto insie-

me come fratelli e non sapevamo che un 

giorno ci saremmo separati, ma era trop-

po tardi, gli avevo dato il mio affetto per 

sempre e col trascorrere del tempo quel 

bambino è diventato un uomo. Per un 

lungo periodo di tempo non si ebbe nes-

suna notizia di loro, fino a che la vita di 

nuovo li ha rivisti insieme, negli anni ‘70. 

Quel giorno è stato un buon giorno, a ca-

sa, e ti ho dato solo un abbraccio. Nessu-

na domanda reciproca, solo un profondo, 

lungo abbraccio. Questa circostanza ha 

unito le nostre famiglie, diventando qual-

cosa di più di un’amicizia. Sarà vero? (ho 

pensato). E le nostre mogli hanno fatto in 

modo che l’amicizia continuasse a cresce-

re, perché a loro volta divennero amiche, 

senza mai il minimo accenno di screzio. 

Avevi tre figli, io cinque e l’amicizia diven-

ne un affetto familiare, ed è sempre stato 

così, oggi dopo tanto tempo ancora ci si 

manca, fino al punto che per voler pas-

sare insieme un paio d’ore faccio tanta 

strada esponendomi a dei pericoli e tu 

fai lo stesso, solo per pranzare un giorno 

insieme, sempre uno accanto all’altro, al 

suo amico. Il mio amico non credeva alle 

mie parole, semplicemente continuava a 

giocare con un piccolo bastone che aveva 

trovato nell’erba sulla riva del fiume, e mi 

guardò di traverso, come a dire “Questo 

ragazzo è pazzo? Che cosa devo fare con 

quello che mi sta dicendo?”. Io seguitai 

spiegandogli la questione della sua re-

lazione con quello bambino e abbiamo 

continuato a camminare con lentezza, ma 

sicuri, su questa strada, senza calcolare il 
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aquel niño y seguíamos andando con paso lento, 

pero seguro, por aquel camino, sin que el tiempo 

contase, ni la distancia tampoco, hasta que llega-

mos al objetivo de nuestro viaje.

Le pregunté ¿te das cuenta que corto se nos ha he-

cho el camino? Y el sorprendido, ya que su rodilla 

no es la misma que antes, me contestó “es verdad, 

ni me he dado cuenta” y nos sentamos en el pretil 

de aquella fuente y mirando al agua me espetó ¿tu 

estas contándome nuestra relación?, “si”, le con-

teste y siguió la tertulia con una pregunta ¿y que 

tiene que ver esto con que tu sueñes o no? Y le dije 

“Juan, piensa que la realidad de nuestra amistad, 

si te hubieses puesto a soñarla, no la hubieses de-

scrito mejor ¿te parece poco sueño?.

Seguimos la tarde, ya casi oscurecido, hablando 

de nuestras cosas y como siempre de los nietos, 

los míos, el no tiene, aunque se que los añora y 

deshaciendo el camino andado, hasta llegar a ca-

sa, en la que nuestras esposas estaban preparan-

do una frugal cena, ya que a estas altura de la vida, 

no debemos llenar mucho el estomago y los dos 

casi por convicción, nos mirábamos y no decíamos 

nada y en la sobremesa, ya casi al final del día, nos 

despedimos y nos dimos los besos y abrazos cor-

respondientes y él me acompaño hasta el coche y 

mientras mi mujer acoplaba los bártulos en el male-

tero, me dice “Rafael, ahora si se que sueñas, ¿Qué 

mejor sueño que nuestra amistad?, nos miramos y 

arranque el coche, no sin antes mirarle a los ojos 

y decirle “el mejor sueño que hemos podido tener 

ambos, nuestro cariño, no necesitamos soñar”

Rafael Sanchez Sanchez, Malága, Spagna

tempo, né la distanza, fino a quando ab-

biamo raggiunto la meta del nostro tra-

gitto. Ho chiesto “Ti rendi conto di come è 

corta ora la strada?”. E lui, sorpreso come 

se il suo ginocchio non fosse più lo stesso 

di prima, ha detto “È vero, non ho notato 

la differenza”, si sedette sul parapetto e 

guardando l’acqua della fontana mi chie-

se: “Stai parlando della nostra amicizia?”, 

“Sì”, risposi e lui continuò a chiedermi: 

“Questo ha a che fare con il tuo sogno 

o no?” E io dissi: “Juan, pensa alla realtà 

della nostra amicizia, se ti fossi messo a 

sognarla, non avresti potuto descriverla 

meglio, o no?”. Proseguimmo fino a che 

fu buio, parlando delle nostre cose e co-

me sempre del miei nipoti, miei, perchè 

lui non ne ha, anche se che lo desidere-

rebbe. Riprendemmo la strada percorsa 

fino a tornare a casa, dove le nostre mogli 

stavano preparando una cena frugale, 

perché alla nostra età, non dobbiamo ri-

empire molto lo stomaco. Entrambi non 

siamo stati molto a tavola e non abbiamo 

detto niente (della nostra conversazione) 

e verso la fine della giornata, ci siamo 

salutati e ci siamo baciati e abbracciati e 

lui mi ha accompagnato alla macchina e 

mentre mia moglie metteva la nostra ro-

ba nel bagagliaio, ha detto “Rafael, ora tu 

puoi sognare. Cosa c’è di meglio la nostra 

amicizia?”. Ci guardiamo ancora e poi 

parto in macchina, ma guardandolo negli 

occhi gli ho detto “Il sogno migliore che 

potevamo avere è la nostra amicizia, non 

c’è bisogno di sognare”.
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Dal Perù Monica Ballester Chumacero ci parla di 

fratellanza,

Que tan fácil es crear lazos, lazos con alguien di-

stinto, que en su diferencia 

me acompaño; en ese pensar 

distinto entiendo, comprendo, hasta inclusive 

cambio... 

come Samer Hareb, che scrive in italiano dalla Siria

Sono Samer del ristorante “La via della seta”

Vorrei raccontare un episodio accaduto pochi giorni fa.

È entrata nel mio negozio una famiglia ebraica della Palestina. 

Il padre mi ha chiesto “Di dove sei tu?”

Ho risposto “Siamo vicini di casa, io sono siriano”

Allora lui mi ha detto “Siamo amici allora” 

Io ho voluto aggiungere ”Siamo più che amici, siamo fratelli per 

costruire insieme la pace” e gli ho donato il cibo della mia terra.

Il Profeta Muhammad, la pace sia su di lui, disse:

“Dio non guarda le tue immagini e il vostro colore e il vostro de-

naro, ma guarda nei vostri cuori e le vostre azioni verso gli altri”

e Ori Chazan, che scrive da Israele

 םידליה ונלוכ .םיחא תויהל ךירצ ונלוכש ןימאמ ינא
 ולש םידליהש הצור יתייה אל אוהו דחא םיהולא לש
 .םמצע תא גורהל
 תא שדחמ תונבלו םולשל הקוקז ונלש הנידמה
 םימלסומה ןיבל וניניב היהש יפכ הקיתעה הווחאה
 .םירצונהו
 םידוהי ,םימודק םירצונ הבש הנידמב םייח ונחנא
 .ידדה דובכבו םולשב ויח םימלסומו

Come è facile creare legami, legami con 

qualcuno diverso, che nella sua diversità 

mi ha accompagnato; in questo pensare 

diverso capisco, comprendo, addirittura 

cambio… 

Io credo che tutti dobbiamo essere fra-

telli. Siamo figli tutti di un solo Dio e Lui 

non vorrebbe che i suoi figli si uccidano. 

Il nostro paese ha bisogno di pace e di ri-

costruire la fratellanza come anticamente 

era tra noi e i musulmani e i cristiani. noi 

viviamo in un paese dove anticamente 

cristiani, ebrei e musulmani vivevano in 

pace e nel rispetto reciproco. È necessario 

che tutti facciamo uno sforzo per tornare 
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 ,םולשל רוזחל ידכ ץמאמ תושעל ונלוכש ךרוצ שי
.ונלוכ ןיב הווחאהמ תונהיל ידכ ינויח אוהש

Hiroko Rhee scrive in inglese dal Giappone e ci spiega la solidarie-

tà secondo il buddismo: 

[...] In the teachings of Buddhism, we find these 

words “If you light a lantern for another, it will 

also brighten your own way.” Actions taken to il-

luminate the dignity of others inevitably generate 

the light that reveals our own highest aspects. 

However difficult our situation or profound our 

anguish, we always retain the capacity to light 

the flame of encouragement. This light dispels 

not only the darkness of others’ suffering, but al-

so that which envelops our own heart. This is a 

core message of Buddhism. [...]

Helga Selmani dall’Albania esprime una speranza di pace e di 

fratellanza:

“Io sono nata in un posto piccolo, isolato, con una pace tronca-

ta perché non riuscivamo ad avere legami con gli altri Paesi del 

mondo. Questa cosa ha portato la povertà. La povertà non è so-

lo materiale, magari fosse così, la povertà mentale e spirituale è 

più distruttiva”. Helga prosegue dicendo che la guerra è generata 

dall’intolleranza, ma “l’intolleranza lascerà il posto alla tolleranza, 

l’odio all’amore e al sorriso. La pace alimenta la mente e porta 

forza all’anima”. 

alla pace, elemento indispensabile per 

godere della fratellanza tra tutti noi. 

[…] Negli insegnamenti del buddhismo 

troviamo queste parole: “Se accendi una 

lanterna per un altro, illuminerà anche 

la tua strada”. Le azioni intraprese per 

illuminare la dignità degli altri, inevita-

bilmente generano la luce che rivela i 

nostri aspetti più alti. Per quanto la no-

stra situazione sia difficile o profonda la 

nostra angoscia, manteniamo sempre la 

capacità di accendere la fiamma di inco-

raggiamento. Questa luce non solo dissi-

pa le tenebre della sofferenza altrui, ma 

anche quella che avvolge il nostro cuore. 

Questo è il messaggio fondamentale del 

buddismo. […] 
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Messaggi sulla solidarietà e la fratellanza ci sono arrivati anche 

dalla Francia (Augustin e Laurene), dalla Gran Bretagna (Stephen, 

Terry e Balazs), dalla Turchia (Marve) e dal Togo (Barry), dal Brasi-

le (Leda Castro) e dal Messico (Monserrat Rodriguez). Dal Canada 

Peter D’Urso ci ha raccontato la solidarietà familiare, attraverso la 

sua esperienza di assistenza al fratello invalido. Dagli Stati Uniti 

Jack Delaney ci ha inviato questa commovente testimonianza:

Brother

The air is cold

Chills dance in my empty heart

The numbness is getting old

My mind falls apart

 

Our blood was one

Your eyes are mine

No. I’m a slave

Forever deprave

 

Why not me?

Death is bare

Did God not see? 

I hate this air

To breathe is to live

Why live to remember

Pain of a memory

Why did they bury?

 

You gave it all up

Just so I’ll stay

You fell on my feet

It was almost too neat

Fratello

L’aria è fredda

I brividi danzano nel mio cuore vuoto

Il torpore sta invecchiando

La mia mente crolla

Il nostro sangue era uno

I tuoi occhi sono i miei

No. Io sono uno schiavo

Per sempre corrotto

Perché non io?

La morte è nuda

Non vide il Signore?

Odio quest’aria

Respirare è vivere

Perché vivere per ricordare 

il dolore di una memoria

Perché l’hanno seppellito?

Hai rinunciato a tutto

Solo perché io resti

Sei caduto sui miei piedi

Era quasi troppo perfetto 
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Time turned heavy

I’m so sorry

I just didn’t see it coming 

I was too steady 

 

We fought the world

Now I know

You just fought for me

But the world won

You’re still there

Watching my back

You always did

Just wait for me I swear

I’ll walk till my end

Even if you sleep below

I see you still 

When I look above 

Jack Delaney, USA 

Concludiamo con una prosa cilena. Gino Bailey Bergamin si è lau-

reato e specializzato all’Università degli Studi di Bologna e duran-

te i suoi anni universitari ha compiuto una ricerca sul territorio 

comunale di Baricella. Ora è rientrato nel suo Paese e ci racconta, 

in un simpatico italiano spagnoleggiante che volutamente non ab-

biamo corretto, ciò che ha riportato di quell’esperienza. 

 

“[…] Baricella e tutti i comuni della provincia di Bologna si sono 

adeguati ai migranti, tramite l’integrazione sociale e comunale, 

ma soprattutto attraverso la coesione sociale che persiste nel ter-

Il tempo diventò pesante

Mi dispiace tanto

Proprio non l’avevo previsto

Ero troppo sicuro

Abbiamo combattuto il mondo

Ora so che

Tu hai combattuto solo per me

Ma il mondo ha vinto

Sei ancora là

A guardarmi le spalle

L’hai sempre fatto

Basta che mi aspetti, lo giuro

Camminerò fino alla mia fine

Anche se dormi in basso

Pure ti vedo 

Quando guardo in alto
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ritorio. La mia esperienza come internazionale cileno, da un Paese 

dove non c’è garanzia sul sistema sanitario, scolastico e pensioni-

stico, e neppure legami di fraternanza del quale si possa fondare 

una politica sociale comunale, Baricella adopera como un esem-

pio contrario, di geografia culturale fatta di storicità, solidarietà, 

cofraternanza e organizzazione a una scala ridotta.

Gli immigrati, in gran parte dall’Europa del Est y dall’Africa, tro-

vano in questo territorio un posto dove la struttura comunale e 

le organizzazione sociali sembrano essere integrati ai circuiti glo-

bali. Ma c’è una ragione che non è attuale ma storica, contenuta 

in tutti questi comuni, che ragiona e dirige la geografia culturale 

di questo territorio, permettendo essere più inclusivi sui migranti. 

Il mistero – ma anche come proposta di ricerca – è ritrovare que-

sti contenuti più profondi, che fanno diventare ai comuni della 

provincia di Bologna comuni con qualità di vita per gli immigrati, 

rispetto delle grande città dove i ritmi vertiginosi di vita non offro-

no un buon posto per abitare. Abitare non è soltanto il posto di 

residenza. Sembrerebbe che Baricella lo fosse, ma c’è un modo 

di vita eredato probabilmente dai partigiani, che porta con sé tut-

ta la potenzialità di una piccola città con qualità di vita, e questo 

non ridurre soltanto al “essere” residente, ma anche al “essere” 

cittadino, cioè avere una cultura diversa, servizi da condividere, 

imprendimenti da associare, modo di vita da mettere in opera, tut-

ti insieme”. 
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Collana “Quaderni CADIAI” 19 - Emozioni e parole

Tutti i diritti riservati. Ogni riproduzione del testo o di sue parti è severamente vietata.

La collana dei Quaderni CADIAI nasce nel 2004 dall’esigenza di raccogliere, valorizzare e 

condividere la produzione culturale e le esperienze della cooperativa e dei suoi servizi.

Ogni Quaderno è dedicato ad una particolare esperienza sviluppata nell’ambito dei servizi ed 

intende raccogliere e dare conto dell’impegno e della professionalità che i soci e i dipendenti 

mettono nel proprio lavoro. Ciò vale soprattutto nel caso in cui questo impegno si traduca in un 

intervento, in un’esperienza o in una documentazione particolarmente interessanti e di eccellen-

za, rispetto alla media delle attività dello stesso genere. 

La realizzazione di ogni Quaderno è corredata da una presentazione pubblica che costituisce 

un’occasione formativa per i nostri operatori e per gli operatori delle altre cooperative e associa-

zioni eventualmente coinvolte o interessate.

Gli altri numeri dei Quaderni CADIAI
1.	 Il Cibo... attrazione fatale? - Il Cibo, ovvero, il primo linguaggio dell’affetto

2.	 Carta dei servizi per la prima infanzia di CADIAI

3.	 La cura dell’ospite con deterioramento cognitivo - Dalla perdita 

delle capacità cognitive e relazionali nell’invecchiamento alla demenza

4.	 Compiti per la memoria - Un’esperienza di stimolazione cognitiva

5.	 Il Castello dei Mostri - Attività espressive e intervento educativo in psichiatria dell’età evolutiva

6.	 Le carezze che curano - Attività... e inattività con gli animali a Casa San Biagio

7.	 Il Clown in R.S.A., la terapia del sorriso

8.	 Il Pianeta di Nicola - Servizi residenziali per disabili: integrazione, innovazione, flessibilità come 

pratica quotidiana

9.	 Il Libro delle Passeggiate - Servizi semiresidenziali per disabili:luoghi privilegiati per l’integrazione sociale

10.	 Fili di partecipazione - Incontri con le famiglie nei nidi d’infanzia

11.	 Spazi per condividere - Esperienze di sostegno ai caregiver familiari

12.	 CADIAI: il valore delle relazioni - Un’analisi qualitativa sulla creazione di capitale sociale nelle reti di 

relazione tra la cooperativa e i suoi stakeholder

13.	 Comunità, politiche sociali e servizi di cura - Relazioni che crescono

14.	 L’Atelier “IL Maggiociondolo” - Occasioni per esprimersi

15.	 Le immagini raccontano - Arteterapia e anziani

16.	 Vent’anni di Casa Rodari - Tracce incancellabili di un percorso

17.	 In buone mani - Percorsi di ricerca a sostegno della cura

18.	 Il tempo che non c’era - L’accompagnamento delle persone disabili nel processo di invecchiamento
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del	Concorso	di	Poesie	e	Racconti	Brevi	

della	Casa	Residenza	per	Anziani	“Il	Corniolo”
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