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“Le parole sono aria

ma l’aria diventa vento

e il vento fa andare i velieri.”

A. Koestler
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Premessa

Il ventesimo anno di apertura di Casa Rodari rappresenta un 

evento importante per molte persone, ma soprattutto per la città 

di Bologna.

Certo questa importanza, questa rilevanza, è fortemente percepi-

ta soprattutto dal circuito non piccolo degli addetti ai lavori, ma 

la pubblicazione di questo Quaderno vuole richiamare l’attenzio-

ne su questo evento anche di un pubblico più allargato.

Perché la storia di Casa Rodari è una delle storie emblematiche 

del percorso di riscatto che ha coinvolto i lungodegenti ricoverati 

presso il vecchio Ospedale Psichiatrico Roncati. Percorso che ha 

riguardato non solo i diretti interessati, ma la città tutta e che 

proprio in questi giorni è stato portato all’attenzione dei cittadi-

ni con un’iniziativa di ampio respiro: la restituzione degli spazi 

dell’ex manicomio alla città. 

Le storie che leggerete in questo Quaderno sono fortemente con-

notate dal vissuto emotivo ed esperienziale di chi le racconta: 

avendo partecipato direttamente a questo percorso ho ben vivo 

ancora in me il forte coinvolgimento emotivo che questa espe-

rienza ha richiesto, la fatica, le tensioni, il grande impegno che 

questo lavoro ha comportato.

Perché si è trattato di una grande trasformazione, che ha riguar-

dato la vita di tante persone: i degenti, i loro parenti, gli operatori 

del reparto 7H, il gruppo di giovani educatori, che per quasi tre 

anni ha operato nel reparto con lo scopo di chiuderlo, di trovare 

per i degenti lì ricoverati un’altra collocazione, più adeguata alle 

loro esigenze e finalmente integrata, aperta alla vita sociale, di 

arrivare a Casa Rodari.

In questo sforzo non erano soli, anche se spesso, nel lavoro quo-

tidiano, affrontando tutti i giorni la dura realtà del reparto, que-
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sta sensazione era molto presente, diffusa e comprensibile.

Non erano soli, perché la chiusura del reparto 7H aveva già ri-

chiesto la messa in campo di molte risorse economiche e profes-

sionali, e faceva parte di un disegno complessivo, che nel corso 

del tempo aveva subito gli inevitabili adattamenti ma che aveva 

delineato il percorso da compiere.

Si era già attivato il gruppo appartamento di via Sant’Isaia 96, 

che ospitava cinque ex lungodegenti del reparto 7H; per altri de-

genti si ricercavano soluzioni individuali di avvicinamento alla 

famiglia (e fu così per due delle donne ricoverate) mentre per il 

gruppo rimanente si stava ristrutturando l’ex scuola materna Ro-

dari, sita in via Fossolo 60, chiusa da tempo e diventata un luogo 

di degrado.

La chiusura dell’Ospedale Psichiatrico e, al suo interno, del re-

parto 7H, la conseguente apertura di servizi sul territorio che ac-

cogliessero quei degenti che non erano comunque in grado di 

vivere una vita autonoma fuori di lì, era quindi in primo luogo 

un progetto di sviluppo e di crescita civile dell’intera città, for-

temente voluto dall’Amministrazione Comunale e dall’Azienda 

USL, che per essere portato avanti ha dovuto vincere resistenze 

non piccole, presenti sia nell’opinione pubblica che nelle diverse 

istituzioni coinvolte.

In quel tempo sul portone di legno che chiudeva l’accesso al cor-

tile del n. 90 di via Sant’Isaia, accesso che ora è sempre aperto, 

qualcuno aveva scritto con un pennarello nero “Tenetevi i vostri 

matti” come se i degenti dell’ospedale fossero diventati di pro-

prietà dell’ospedale stesso.

Questo dà la misura dell’effetto che produce l’istituzione tota-

le e leggendo quella frase immaginavo l’avvilimento che doveva 

cogliere i parenti di questi “matti” quando passavano lì davanti 

per andare a trovare i loro cari e li vedevano così concepiti, come 

oggetto di un’espropriazione e di una esclusione, di cui anche 
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loro, i parenti, erano in un qualche modo vittime.

Chiudere il Roncati, chiudere il reparto 7H voleva dire affermare 

che questi “matti” non erano di proprietà di qualcuno a cui era 

affidato il compito di “tenerli”, ma liberi cittadini a cui spettava di 

diritto una cura adeguata.

Una trasformazione radicale che ha prodotto sviluppo non solo 

sul piano etico e civile, ma anche su quello economico e sociale. 

L’apertura dei servizi alternativi al manicomio ha visto infatti una 

forte collaborazione tra l’ente pubblico e il privato sociale.

Le cooperative sociali, sia quelle di operatori che quelli di inseri-

mento lavorativo, sono infatti state protagoniste attive di questo 

cambiamento, potendo mettere in campo, oltre alla loro compe-

tenza professionale, anche il loro dinamismo e la loro disponibi-

lità al cambiamento.

Potendo garantire anche, e a vent’anni di distanza questo lo si 

può affermare con certezza, continuità, affidabilità e coerenza 

con i presupposti originari del progetto.

Per questo ritengo che festeggiare questo anniversario sia par-

ticolarmente significativo: è la conferma del valore e dell’impor-

tanza di scelte compiute tanti anni fa, che ancora oggi si dimo-

strano valide e richiedono di non essere smentite.

Franca Guglielmetti

Presidente di CADIAI
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Introduzione
di Laura Morini

L’11 novembre 1991 apriva la residenza socio riabilitativa per 

disabili adulti Casa Rodari, in via Fossolo 60 a Bologna, a con-

clusione di un percorso di “accompagnamento” di ex degenti 

dell’Ospedale Psichiatrico Roncati verso la dimissione definitiva 

e la faticosa riammissione in società. L’apertura della struttura 

residenziale Casa Rodari fu infatti il punto di arrivo di un percorso 

non breve, né facile, che racchiuse molti significati.

Ma fu anche il punto di partenza di un altro percorso, quello di 

un gruppo di persone per le quali si ipotizzava la riammissione in 

società, dopo lunghi anni di assenza.

La storia del progetto ebbe infatti inizio da lontano, all’indomani 

dell’entrata in vigore della Legge 180 con la quale si imponeva il 

superamento dell’Ospedale Psichiatrico che per oltre un secolo 

aveva funzionato come contenitore indifferenziato dei più etero-

genei stati di sofferenza di natura sanitaria e sociale, psichiatrica 

e non psichiatrica. Nel progettare soluzioni alternative alla de-

genza psichiatrica, l’unica via possibile era quella di ricominciare 

dalla diversificazione delle persone, riscoperte nelle specificità 

dei rispettivi bisogni.

A questo fine, prima dell’apertura di Casa Rodari, venne istituito, 

all’interno del Roncati, il reparto 7H per accogliere, in osservazio-

ne, quelle persone le cui affinità, caratteristiche comportamenta-

li e patologie rendessero ipotizzabile nel tempo la realizzazione 

del progetto di dimissione dall’Ospedale Psichiatrico e di stan-

ziamento nella struttura residenziale.

Casa Rodari fu l’ardita scommessa di riuscire a restituire, a colo-

ro cui l’istituzione manicomiale aveva negato il diritto di essere 

riconosciuti nella propria identità, la possibilità di condurre una 
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vita in mezzo agli altri, attraverso un progetto riabilitativo che 

contemplava il passaggio da una gestione di tipo sanitario e 

psichiatrico ad una prevalentemente socioeducativa all’interno 

di un contesto abitativo adeguato alle esigenze singole e di un 

contesto residenziale di quartiere dove promuovere interventi di 

integrazione sociale.

Tra le non poche difficoltà per implementare un progetto di tale 

innovazione, che richiedeva la costante ricerca di linguaggi ed 

intenti comuni tra i soggetti coinvolti (Azienda USL, Comune di 

Bologna, enti gestori, ecc.), particolarmente delicata fu la costru-

zione di relazioni di fiducia con i famigliari degli utenti, che fati-

cavano e tardavano nell’adesione a quello che, nel proprio im-

maginario, equivaleva forse ad un vero e proprio sconvogimento, 

personale e culturale, perché andava a ribaltare un sistema che, 

dopo tanti anni, nel bene o nel male, era stato il solo ad aver in 

qualche modo offerto una alternativa nella gestione del proprio 

caro. I famigliari, i soli che nel tempo, con la loro assidua presen-

za, avevano consentito un minimo contatto tra il degente ed il 

mondo esterno, furono costantemente coinvolti in ogni fase del 

progetto e, anche una volta completato il passaggio alla nuova 

residenza, continuarono a partecipare attivamente, chiamati in 

causa non solo per la profonda conoscenza che avevano del pro-

prio caro, ma anche per condividere interventi di cura che, dal 

carattere custodialistico tipico dell’Ospedale Psichiatrico, ora 

assumevano una valenza educativa e riabilitativa, nella riscoper-

ta di quelle risorse e abilità personali che il lungo internamento 

aveva sopito.

Casa Rodari fu quindi un progetto ad alta complessità, frutto del-

la partecipazione attiva di una molteplicità di soggetti chiamati a 

svolgere le proprie funzioni in un contesto di condivisione, volon-

tà e responsabilità collettiva.

Negli anni, la struttura si è molto modificata rispetto a quella che 
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era la composizione originale dei residenti: c’è chi è stato trasfe-

rito in strutture per anziani, ma c’è anche chi si è ammalato e ci 

ha lasciati per sempre ed anche in questi casi la residenza è stata 

un luogo di cura, offrendo quanto era necessario per alleviare le 

persone malate dalla sofferenza fisica.

Negli anni c’è stato quindi un consistente ricambio di utenza: 

sono arrivate a Casa Rodari altre persone che, nonostante non 

avessero subito l’internamento manicomiale, hanno reso neces-

saria, in alcuni casi, una presa in carico particolarmente comples-

sa alla quale non sempre il gruppo degli operatori era pronto.

Anche misurandosi con realtà diverse, ciò che si è sempre cerca-

to di portare avanti con coerenza è stato il lavoro di attenzione e 

rispetto nei confronti delle necessità personali e dei bisogni vitali 

di chi veniva accolto a Casa Rodari, come quando, a dicembre 

del 2004, la struttura si è ampliata con l’annessione alla comu-

nità di un appartamento per due persone, una delle quali parti-

colarmente delicata e complessa sul versante socio relazionale e 

comportamentale. 

Oggi Casa Rodari, che in questi vent’anni è sempre stata gestita 

da Cadiai, accoglie sedici ospiti adulti ed è una realtà ben inte-

grata nel territorio.
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Il percorso di questo Quaderno
di Laura Morini

Per la realizzazione di questo Quaderno si erano valutate, nel 

tempo, alcune ipotesi. 

Inizialmente avevamo pensato di ripercorrere la storia di Casa 

Rodari attraverso una narrazione centrata attorno ad alcuni suoi 

residenti, non solo nel passaggio dalla dimissione al ritorno in 

società. L’intenzione era quella di riportare alla luce anche epi-

sodi, aneddoti, racconti a volte quasi surreali, pezzi della storia 

di una comunità protetta che si sarebbero intrecciati con quelle 

vite, singolari ed uniche, che di questi vent’anni sono state le ve-

re protagoniste.

Si era poi pensato di realizzare il Quaderno sulla base di una vera 

e propria ricerca storiografica e, sulla scia di questa nuova ipo-

tesi, avevamo già portato alla luce grandi quantità di documenti 

che da anni giacevano presso gli uffici di Cadiai ed avevamo ini-

ziato a sfogliare le centinaia di pagine disponibili.

Vi erano documenti di ogni genere, che andavano dalle conven-

zioni alle relazioni tecniche sul lavoro educativo svolto nel repar-

to 7H e su quello successivo, dentro la struttura.

Vi erano inoltre relazioni progettuali riferite ad utenti particolari 

rispetto ai quali era ancora in forse la possibilità di far parte del 

gruppo in dimissione. Durante l’incontro con la Presidente di Ca-

diai, Franca Guglielmetti, in un collettivo di fine luglio 2011, senti-

te le opinioni degli operatori di Casa Rodari, si aprì l’ipotesi di un 

lavoro di ricerca nei confronti di coloro che avevano preso parte 

al processo di superamento dell’Ospedale Psichiatrico.

L’intenzione era quella di raccogliere le loro testimonianze dal 

momento che sarebbe stato molto interessante, partendo dal 

ricordo di ciascuno, ricostruire una fase storica di assoluta pre-
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gnanza sul piano sociale, anche tenuto conto della direzione che 

successivamente si sarebbe intrapresa nella gestione dei servizi 

alle persone.

Questa è sembrata l’ipotesi verosimilmente più percorribile per 

diversi motivi. Da un lato era importante ricostruire quegli eventi 

a partire dalla varietà di stile che solo le singole interviste avreb-

bero potuto offrire. Una sola voce, al contrario, pur alimentata 

dalla cospicua documentazione analitica e scientifica, ma altret-

tanto distaccata e tecnica, avrebbe forse restituito una produzio-

ne ripetitiva ed autocelebrativa, certamente attenta al significato 

esistenziale del processo storico che si stava vivendo, ma meno 

attenta a quel sentire umano e personale che solo la pluralità 

delle voci sarebbe stata in grado di testimoniare. 

Non si voleva neppure edulcorare una realtà che, come è emerso 

da più interviste, presentava aspetti molto difficili e contraddit-

tori, pur in uno scenario caratterizzato da una fortissima motiva-

zione al cambiamento; non si voleva in definitiva che emergesse 

solo una visione ideologica, non sempre coerente con le proble-

matiche della storia di allora.

La scelta è così caduta sull’intervista: un’intervista che fosse 

condotta nella maniera più essenziale possibile, relativamente 

alle domande rivolte ai diversi interlocutori. È stato possibile rin-

tracciare solo una parte degli attori che all’epoca ha svolto un 

ruolo importante affinchè Casa Rodari nascesse e si avviasse 

come struttura socio riabilitativa. Infatti nel gruppo di lavoro di 

oggi, la maggior parte è giovane di servizio e non può avere la 

memoria storica di tutti coloro che si sono avvicendati in questi 

vent’anni e più.

Il cospicuo numero delle interviste effettuate, il diverso stile 

narrativo, la ricostruzione personale che gli intervistati hanno 

consegnato nelle nostre mani: tutti questi elementi hanno reso 

il presente lavoro un esempio di documentazione autentica ed 
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attenta, inerente ai veri protagonisti, cioè coloro che sarebbero 

diventati i residenti di Casa Rodari. Ma hanno pure delineato uno 

spaccato di quel periodo storico dove il contributo di tutti gli ope-

ratori, i tecnici, i sanitari, con attività e ruoli propri, ha permesso 

la realizzazione di un cambiamento così profondo e significativo, 

non solo per la vita dei “ragazzi” del Roncati, ma anche per tutti 

coloro a cui non può non riguardare il sapersi appartenenti ad 

una società più attenta ai diritti umani.
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Angelo Fioritti, direttore del Dipartimento 
di Salute Mentale e delle Dipendenze 
Patologiche dell’Azienda USL di Bologna, 
ricorda Casa Rodari
A cura di Rita Battistini e Laura Morini

Ho preso servizio all’Ospedale Roncati nella primavera del 1990.

L’incarico che mi venne affidato era di seguire due reparti: uno 

era il reparto numero 3 e l’altro era il 7H.

L’atmosfera che c’era nel 1990 era un’atmosfera di smobilitazio-

ne nel senso che si lavorava per arrivare il più rapidamente possi-

bile ad una chiusura dei reparti dell’Ospedale Psichiatrico ancora 

aperti e, all’epoca, erano cinque.

Come tutte le situazioni di questo tipo, aveva delle contraddizio-

ni interne molto forti e quindi era molto difficile mantenere alto 

il morale di una cosa che stai per chiudere. Tra l’altro c’erano fi-

gure storiche che avevano lavorato trenta o quarant’anni in quei 

reparti e che vivevano la chiusura, anche in coincidenza del loro 

pensionamento, un po’ come la fine di un ciclo vitale.

Ricordo in particolar modo il caposala del 7H, il signor Dozza, 

una figura straordinaria. Aveva una dedizione e un affetto per i 

“ragazzi”, come all’epoca si chiamavano, e andò in pensione in 

coincidenza della chiusura del reparto 7H stesso e del trasferi-

mento a Casa Rodari.

Questo era un progetto che preesisteva al mio arrivo e mi fu chie-

sto di curare la parte medica di questa transizione che durò un 

anno e mezzo, finché non si andò a Casa Rodari. In quell’anno e 

mezzo mi appassionai alla cosa, tanto che dopo rimasi come me-

dico di riferimento di Casa Rodari fino al 2000. Il tipo di lavoro di 

Casa Rodari era una anomalia e una contraddizione rispetto alle 

linee principali di tendenza che negli anni ’80 si erano intraprese: 
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con la chiusura degli Ospedali Psichiatrici l’area dell’handicap 

e della disabilità era stata in qualche modo de-psichiatrizzata e 

de-sanitarizzata, quindi tutte le nuove strutture che venivano av-

viate in sostituzione dei reparti sull’handicap negli Ospedali Psi-

chiatrici, erano fondamentalmente socioeducative e veniva visto 

con sospetto che ci fossero psichiatri che se ne occupassero.

Le caratteristiche che accomunavano gli ospiti del 7H, al di là del-

le differenti diagnosi, erano una fortissima disabilità intellettiva o 

neuromotoria. Un’altra cosa che devo dire è che, quando arrivai, 

pur essendo all’interno di una struttura sanitaria, quasi nessuno 

dei pazienti aveva una diagnosi. Erano tutte o ritardo mentale o 

oligofrenia e così via. In realtà i ragazzi erano fortemente diversi 

l’uno dall’altro e il mio lavoro consisteva nel cercare di costruire 

un po’ le storie cliniche di queste persone.

Del resto all’epoca ero giovane, neo specializzato... insomma, 

avevo un afflato clinico ancora fresco! Pian piano scoprii, os-

servandoli e ricostruendo la loro storia con i famigliari e con gli 

operatori, che era un insieme abbastanza eterogeneo di psicosi 

autistiche, di epilessie, di schizofrenie infantili, malattie geneti-

che con ritardo mentale, di ritardo mentale specifico, sindromi 

genetiche e via dicendo.

Mi ricordo S.G. che aveva una schizofrenia ad esordio infantile: 

ci facemmo portare dai genitori i quaderni delle elementari e ve-

demmo che aveva iniziato la prima elementare bene, come ogni 

altro, mentre già in terza elementare la calligrafia era cambiata. 

Non riusciva più a fare i compiti. La sua diagnosi non compari-

va in cartella, la ricostruimmo e riuscimmo a capire che era una 

schizofrenia che solo in rarissimi casi insorge intorno agli 8 o 9 

anni. Gli altri li conosco ancora. Sono diventato anche tutore di 

uno di questi, fin quando non è morto nel ’98-’99, di B.C., detto 

“lo Sceriffo”. Li ho anche incontrati recentemente, erano in un 

parco, li ricordo tutti: B.N., G.G. … Ricordo un buon rapporto con 
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la famiglia, con il fratello di B.N.

B.N. aveva una grande passione per il calcio. Con lui si leggeva il 

quotidiano sportivo tutti i giorni. Era simpatico, a volte leggeva 

i risultati delle partite di calcio e si inventava delle partite a tre: 

Bologna 2, Lazio 0, Inter 1… un po’ surreale.

Nel reparto c’era poco, c’erano delle uscite in cortile. Ah! Ecco, 

questa era una delle immagini commoventi, quando Dozza usci-

va dal reparto per andare al bar, lo spaccio, e si portava dietro 

questo gruppo di “sgraziatoni” che lo seguivano. È un’immagine 

molto commovente.

Dopo il trasferimento del 7H, non rimasero più pazienti disabili 

all’interno del Roncati. Gli altri erano tutti anziani o pazienti psi-

chiatrici, suscettibili di andare in comunità o in appartamento.

Ricordo il lavoro di quegli anni come un lavoro duro, non solo per 

me ma anche per gli educatori che erano tutti molto giovani e si 

sono formati sul campo anche in un contesto ambientale non fa-

cile. C’era una forte disparità fra un gruppo di infermieri anziani, 

abituati a pratiche molto manicomiali, e questo gruppo di educa-

tori molto giovani, pieni di idee, di buona volontà, di desiderio di 

far bene; disparità che poi fu gestita con molto buon senso dalla 

cooperativa e dal caposala del reparto.

C’era una forte disparità, ad esempio, fra il tipo di assistenza che 

si dava nelle ore diurne in cui c’erano gli educatori, con un rap-

porto quasi sempre di uno a uno, e nelle ore notturne in cui inve-

ce vigeva il rapporto precedente. Spesso, durante i turni, avevo 

incominciato ad andare a fare dei giri di notte per vedere che non 

succedessero cose… senza voler colpevolizzare gli infermieri, ma 

c’erano due culture molto diverse: una che non vorrei chiamare 

sanitaria, ma manicomiale, e l’altra, educativa.

Il lavoro educativo ci insegnò molto. Con il gruppo di educatori 

facemmo anche soggiorni al mare per i pazienti.

La convivenza è durata un paio di anni.
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Rispetto alla disabilità oggi, non so in quale direzione andiamo, 

ma so in quale, secondo me, dovremmo andare: rendere ancora 

più precoci gli interventi in età infantile, perché ormai sappiamo 

che c’è una quantità di disabilità che può essere prevenuta con 

diagnosi e interventi tempestivi. Ad esempio, quello che si sta 

facendo sull’autismo credo che produrrà una generazione di au-

tistici meno disabili di quelli che finivano al 7H, quindi assistibili 

in modo diverso. Questo accento sulla precocità degli interven-

ti si sta facendo strada culturalmente, ma nella pratica incontra 

alcune difficoltà. C’è sempre l’atteggiamento un po’ attendista, 

si pensa sempre che la natura sia benigna, l’esperienza invece 

insegna che è bene essere precoci e mettere in atto fin da subito 

gli interventi abilitativi e educativi necessari fin nelle prime fasi 

della vita.

La seconda tendenza è quella della multidisciplinarietà e dell’in-

tegrazione, ma abbiamo un sistema di finanziamento che disin-

centiva la collaborazione. Questo è un grosso peccato.

Dovremmo trovare un sistema di finanziamento dei servizi che 

motivi le discipline a collaborare. Condivisione… uno psichiatra 

in una équipe per l’handicap non può fare tantissimo, però può 

dare la sicurezza del fatto che quello è veramente un problema 

esclusivamente educativo e non medico. È una sicurezza che 

l’educatore dovrebbe avere, distinguere i problemi dove la te-

rapia non aiuta e i problemi come l’aggressività o le stereotipie 

che possono migliorare con una terapia, rendendo l’intervento 

educativo più efficace.

Cosa mi è rimasto di questa esperienza? All’inizio è stato uno 

shock. Mi sembrava che avere studiato dieci anni per entrare 

in un girone infernale di questo tipo fosse una cosa insensata, 

poi, un po’ alla volta, uno si riorienta e vede l’umanità sofferente 

anche nelle forme più bizzarre, più strane e vede anche la bru-

talità di certe istituzioni. A me ha insegnato molto anche nella 



19

corporeità, nella fisicità dei contatti, nei movimenti, negli odori, 

nelle puzze… è stato, come dire, la mia introduzione nel mondo 

iperreale, non nel mondo reale. Diciamo che da giovane studente 

borghese, essere catapultato in una realtà così derelitta, insom-

ma… alla fine però credo che mi abbia fatto molto bene.

Alcuni pazienti non erano accessibili al dialogo ma erano acces-

sibili al contatto fisico, anche perché certuni avevano deficit neu-

rosensoriali, come ad esempio V.C. Erano sistemi molto elemen-

tari, ma pur sempre molto umani. Forse la cosa che mi ha lasciato 

di più di questa esperienza è veramente questo, cioè che anche 

con le persone più impensabili comunque la comunicazione av-

viene, è una questione di tempo, di disponibilità, di interesse, 

ma poi alla fine… anche con chi sembra relegato in un mondo 

incomprensibile, ci si riesce.

E questi sono casi anche più difficili di quelli psichiatrici, perché, 

comunque, anche con il paziente psichiatrico più delirante un 

racconto del suo mondo ce l’hai. Qui invece devi andare molto 

d’intuito sulla base di espressioni, comportamenti, smorfie, at-

teggiamenti... io trovo che sia un lavoro bellissimo!

È difficile trovare nell’area della disabilità la gratitudine del pa-

ziente, forse di qualche famigliare, sì; ed è difficile vedere grandi 

miglioramenti o guarigioni. Quello che può essere gratificante è 

comunque riuscire ad entrare in dimensioni impensabili, cioè ri-

uscire a intuire delle dimensioni di vita complesse. Io ho avuto 

molte soddisfazioni nelle relazioni all’interno delle équipe, nel 

vedere che potevo aiutare il lavoro degli educatori.

Il successo è riuscire, per esempio, a mettere un educatore in 

condizione di fare un percorso, di apprendere altri comportamen-

ti, di distinguerne alcuni, insomma… ecco questa è già una bella 

soddisfazione. E poi, i piccoli cambiamenti... passo a passo.

Buon compleanno a Casa Rodari!
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Il reparto 7H

1 - Entrare e uscire

“Povero essere deforme, pronuncia solo pochi fonemi incom-

prensibili”. Questa impietosa definizione, vagamente lombro-

siana, si trova in una cartella clinica risalente al 1953, rinvenuta 

nel polveroso archivio del Roncati. Il “povero essere deforme” si 

chiamava Carlo. Trent’anni più tardi avrebbe fatto parte del re-

parto 7H e, in seguito, di Casa Rodari. Ignoro invece il nome di 

chi ha formulato la diagnosi (la firma era indecifrabile). Ma so che 

ha peccato di faciloneria, perché i “pochi fonemi” pronunciati da 

Carlo erano in realtà l’unica lingua da lui conosciuta: il dialetto.

di Castel di Casio.

(Arnaldo Forcella)

Ho cominciato a lavorare nel reparto 7H il 4 gennaio 1990, ma i 

colleghi della cooperativa erano lì da quasi due anni. Fino a quel 

giorno non avevo mai visto l’Ospedale Psichiatrico Roncati e so-

prattutto non ci ero mai entrata. La prima impressione?

Sarà stato il freddo o l’austera facciata ottocentesca, ma mi è 

sembrato di mettere piede in un mondo a parte, come se fossi 

finita in un castello delle fiabe.

Ma chi entra in un castello sente il brivido del mistero, mentre 

attraversare il lungo corridoio del Roncati mette i brividi e basta. 

Io mi sentivo piccola e sola, anche se al mio fianco c’era Arnaldo, 

il responsabile del gruppo educativo Cadiai.

Nel nostro tragitto abbiamo incontrato non più di due persone. 

Una di queste era la signora addetta al carrello del latte, che si 

fermava in ogni reparto per distribuire le colazioni e che perciò, 

come noi, doveva superare una lunga serie di porte chiuse.
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Per aprire ogni porta servivano delle chiavi artigianali, enormi 

e pesanti. Non credevo che ne esistessero di simili. Con quelle 

stesse chiavi, tutte le porte venivano richiuse alle nostre spalle.

(Annarita Gualandi)

Conservo ancora da qualche parte un chiavistello, enorme, for-

giato da un fabbro. Ne ho un ricordo positivo. Per me rappresen-

ta la chiusura del reparto, quando l’ultimo dei ragazzi è uscito 

per essere accompagnato in pulmino a Casa Rodari nel giorno 

dell’apertura. Sono rimasto per qualche attimo nel reparto com-

pletamente vuoto, e ho avuto la sensazione che fosse proprio 

finita un’epoca. Tante persone avevano passato l’intera vita in un 

luogo davvero particolare, di sicuro non adatto alla cura ma che 

forse non poteva essere concepito diversamente. 

(Arnaldo Forcella) 

Il lungo corridoio terminava in un giardino circondato da case 

basse. Una di queste palazzine ospitava il reparto 7H.

Un corridoio, più breve del precedente, conduceva a una stanza 

quadrata, simile alla sala d’attesa di un vecchio ospedale, con 

poche sedie allineate lungo i muri. Da lì partivano le due ali del 

reparto, con i letti e i bagni. Di fianco si vedevano una specie di 

ufficio e una stanza, piuttosto angusta, dove troneggiava un tele-

visore. Poi ho cominciato a vedere le persone che vivevano lì.

(Annarita Gualandi)

Gli ambienti del reparto 7H erano spogli e senza arredi, a parte 

quelli essenziali in ferro e laminato di formica, faccio fatica a non 

definirli squallidi. Le pareti erano verde scuro. Un architetto ave-

va detto che il verde è un colore riposante. È vero, ma il lavoro sul-

la colorazione si perde nel nulla, se manca quasi tutto l’arredamento. 

(Arnaldo Forcella)
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Credevo di entrare in un normale ospedale, dove le persone han-

no le vestaglie, i pigiami, le tute da ginnastica. Lì invece erano 

tutti nudi dalla cintola in giù, a parte le donne, che indossavano 

delle camicie da notte. Stavano uscendo dai due dormitori per 

fare colazione, ma i meno autonomi erano ancora a letto.

Nessuno aveva le ciabatte.

(Annarita Gualandi)

Alla parola “matto”, le istituzioni del passato non rispondevano 

con un normale “ospedale”, ma con un pavloviano “manicomio”: 

al contrario dei normali pazienti, i “matti” non erano ritenuti ma-

lati. Il moloch dell’istituzione totale cancellava ogni identità per-

sonale. Ridare dignità a queste persone ha rappresentato fin da 

subito il principale obiettivo degli educatori Cadiai.

(Nicola Sisto)

Il nostro intervento all’interno del reparto 7H è cominciato nel 

1988. Si è trattato di un progetto di deistituzionalizzazione - que-

sto era proprio il termine utilizzato - da realizzare all’interno di 

un’istituzione (l’Ospedale Psichiatrico): un controsenso, in appa-

renza. Eppure bisognava progressivamente chiudere tutti i repar-

ti psichiatrici per favorire l’integrazione con il territorio, perché 

ciò era stabilito dalla Legge.

Nel 1988 erano già passati dieci anni dall’emanazione della Leg-

ge 180 e seguivamo con attenzione anche esperienze più avan-

zate della nostra. In particolare quelle di Trieste e Gorizia, dove 

all’epoca i principi della legge Basaglia avevano trovato un terre-

no - fatto di esperienze concrete - particolarmente fertile.

(Arnaldo Forcella)

Appena entrata nel reparto, sono stata raggiunta da un paio di 

sguardi, della serie “chi-cavolo-sei”. Alcuni degli ospiti hanno co-



24

minciato ad avvicinarsi, anche se parevano intimoriti.

Per un momento, forse per diversi momenti, ho temuto il peggio. 

Ma mi sono subito accorta che Arnaldo sapeva come farsi capire 

da loro. Li ha calmati in fretta spiegando chi ero e promettendo 

che avremmo fatto amicizia.

(Annarita Gualandi)

La vita delle persone di cui ci siamo occupati, e continuiamo ad 

occuparci, rappresenta anche uno “spaccato” della società più in 

generale. La storia di queste persone è per noi la testimonianza 

di un mondo che per fortuna, dico io, non c’è più.

Ciò detto, questa sorta di microcosmo manicomiale naturalmen-

te non era fatto solo di crisi psicomotorie e di urla, ma di individui 

che riuscivano a coinvolgere la tua sensibilità, a volte anche per 

l’originalità dei comportamenti. Con la stessa simpatia che susci-

tano certi personaggi felliniani.

(Arnaldo Forcella)

Quando sono uscita, quando mi hanno spalancato tutti i portoni 

e sono arrivata in via Sant’Isaia, ho subito pensato che lì dentro 

non ci sarei mai più tornata. Se da un lato la matrice ideologica 

mi induceva a perseverare, dall’altro incombeva il rifiuto di tutto 

quello che avevo visto. Il rifiuto dello squallore, degli ambienti 

vuoti, della violenza latente. Non avrei mai immaginato che a Bo-

logna, nel 1990, potesse esistere un luogo simile.

(Annarita Gualandi)

Ho partecipato all’esperienza del Roncati fin dall’inizio. Il primo 

giorno sono entrata nel reparto 7H piena di coraggio e determi-

nazione. Il secondo giorno sono corsa in lacrime dalla presidente 

di allora, Paola Menetti. “Non voglio più andare lì, c’è un branco 

di matti…”. Paola mi ha rassicurata, pregandomi però di attende-
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re il rientro di una collega in maternità.

Con questa scusa, mi ha dato la possibilità di provare, superando 

lo scoglio del primo impatto. Le sono grata, perché dopo ventitré 

anni sono ancora qua. Così come sono grata a chi mi ha dato 

una mano dentro il 7H, in particolare Arnaldo, gli altri colleghi e 

il signor Dozza.

(Antonia Piazzi)

2 - Dozza

Dozza era il caposala del reparto 7H. Un uomo di grande espe-

rienza e un punto di riferimento per tutti. Aveva un profondo le-

game con tutti i ragazzi. Grazie alla sua pacatezza, riusciva a fare 

da mediatore in un contesto non semplice. Non parlava molto ma 

lo ricordo come una persona molto equilibrata.

Con lui ho condiviso i momenti più critici.

(Arnaldo Forcella)

Anche se non disdegnava i tradizionali metodi contenitivi, Dozza 

ha subito accettato il nostro intervento. 

A volte non nascondeva il suo scetticismo, come quando gli ab-

biamo chiesto i soldi per comprare un paio di scarpe alte e imbot-

tite per Pietro, un ragazzo abituato a stare scalzo, in terra, con le 

ginocchia e le caviglie sempre gonfie.

Lì per lì gli scappava da ridere: se una persona non ha mai porta-

to le scarpe, se le toglie subito. È vero, all’inizio è andata proprio 

così. Ma provando e riprovando, con metodo e costanza, abbia-

mo raggiunto il nostro scopo.

Per quanto riluttante, insomma, Dozza ha sempre appoggiato 

tutte le nostre iniziative. Ma non capiva gli “estremismi educa-

tivi”, gli sembrava che ci intestardissimo in certi interventi per 
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soddisfare più noi stessi che l’utente. Ci diceva, bonariamente: 

“Ma l’è un màt, è un matto, lascialo stare…”.

(Annarita Gualandi)

Noi parenti ammiravamo Dozza perché trattava i nostri ragazzi 

come se fossero suoi figli. Cercava di rispettare la personalità 

e le esigenze di ognuno di loro e manteneva in equilibrio tutto il 

gruppo. Lo rammento come una brava persona.

Ma ricordo volentieri tutti, anche gli infermieri. Forse il Roncati 

non era un luogo adatto alla cura, così grande e vuoto, ma non ho 

niente da rimproverare alle persone che ci lavoravano.

(Savina Giampaolo) 

3 - Gli infermieri

Gli infermieri del 7H erano molto gentili con la madre di Marco 

perché ogni pomeriggio ricevevano da lei un vassoio di ottimi.

pasticcini. Nonostante ciò, si accanivano su suo figlio tutte le 

volte che potevano. Marco era esasperante, certo, ma non meri-

tava di essere preso a calci.

La madre era all’oscuro di questo andazzo. Anzi, portava i dolci 

agli infermieri proprio perché privilegiassero il figlio. Un giorno 

l’ho presa da parte e le ho raccontato ogni dettaglio: “Li vede, 

quei lividi nella pancia e sul sedere di Marco? Non se li è certo 

fatti andando a sbattere contro i tavoli e le sedie”.

Da quel momento, il cabaret di paste è stato a disposizione an-

che di noi educatori. Ricordo ancora il volto stupito di Arnaldo, 

quando mi ha confidato: “Sai che oggi la madre di Marco mi ha 

offerto una brioche?”. “Per forza”, ho risposto.

(Annarita Gualandi)
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A volte la tensione in reparto superava i livelli di guardia.

A questo proposito, una delle lezioni più importanti che ho ap-

preso al Roncati consisteva nell’esigenza di evitare che l’aggres-

sività prendesse il sopravvento, o che qualcuno la considerasse 

come una reazione incontrollata, come se ci fosse un codice 

d’onore da rispettare. Il manicomio era anche, un po’, una terra 

di nessuno, dove però si poteva misurare l’intelligenza e la sen-

sibilità di ognuno. Per questo, portando avanti il nostro progetto, 

non abbiamo solo introdotto un diverso modo di impostare la re-

lazione con gli utenti, ma ci siamo sentiti in obbligo di stabilire 

delle regole per evitare qualsiasi sopraffazione.

(Arnaldo Forcella)

Sono rimasta al Roncati per quasi due anni, fino all’apertura di 

Casa Rodari. Ho avuto modo di conoscere quel mondo anche gra-

zie agli infermieri, che mi hanno raccontato storie tremende sui 

manicomi di una volta. Forse lo facevano per giustificare certi lo-

ro discutibili comportamenti, però mi hanno indotta pensare che 

i vecchi reparti dovessero somigliare alle bolge dantesche.

Ma mentre là i dannati erano separati in base ai peccati commes-

si, qui erano ammassati senza criteri e senza giustificazioni: ma-

lati mentali, disabili fisici, tossicodipendenti, alcolisti, prostitute 

e così via.

(Annarita Gualandi)

Il 7H, così come altri reparti presenti all’epoca del nostro inter-

vento, era il risultato di una compartimentazione, cioè della scel-

ta di suddividere i reparti psichiatrici in base alle patologie e alla 

gravità delle problematiche comportamentali. “7H” stava per 

“reparto n. 7 – handicappati”.

Le caratteristiche “prevalenti” del reparto erano legate alla pre-

senza di persone affette da grave o gravissimo ritardo mentale, 
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per lo più causato da una lesione cerebrale. In precedenza, di-

co questo anche in base alla documentazione analizzata, in un 

determinato reparto vi poteva essere la compresenza di perso-

ne affette da schizofrenia, alcolisti, oligofrenici, persone un po’ 

sbandate e senza fissa dimora, ecc.

Poi, evidentemente, il principio della “specializzazione funzio-

nale”, tipica di un moderno ospedale, si è sviluppata anche 

presso l’ospedale Roncati. Quando è iniziato l’intervento edu-

cativo di Cadiai, il reparto 7H era aperto da circa dieci anni.

Molti dei suoi ospiti, che con un termine orribile, ma molto 

utilizzato, erano definiti anche ufficialmente “residuo manico-

miale”, hanno rappresentato, e rappresentano, forse l’ultima 

generazione di disabili gravi cresciuta in assenza di strumenti 

alternativi (ad esempio a quell’epoca il sostegno scolastico era 

totalmente inesistente) e in assenza di strutture residenziali già 

presenti sul territorio.

Malgrado le difficoltà attuali a finanziare sia la sanità pubbli-

ca che lo stato sociale, oggi nessuno riterrebbe accettabile un 

percorso come quello vissuto da queste persone (o almeno lo 

spero).

(Arnaldo Forcella)

4 - Inizia l’intervento educativo

Sono entrato in Cadiai nel 1987 e fino al ‘94 ho fatto l’educato-

re con il gruppo appartamento di via Sant’Isaia. Ho cominciato 

grazie al passaparola di una compagna d’università, che mi ha 

descritto con entusiasmo quel tipo di lavoro.

Così si è inaugurata la mia esperienza al gruppo appartamento, 

parallela a quella degli educatori del 7H.

Per circa sette anni ho lavorato con cinque utenti che, usciti pri-
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ma degli altri da quel reparto, hanno avuto la fortuna di essere 

inseriti in un luogo molto simile a una comune abitazione.

(Nicola Sisto)

Prima del nostro intervento, al Roncati si sono succeduti vari 

educatori di altre associazioni e cooperative. Arrivavano dopo le 

routines del mattino e curavano alcuni laboratori interni, preva-

lentemente grafici.

A noi competeva il resto della quotidianità, mentre di notte re-

stavano solo due infermieri. Questa divisione dei compiti si è in-

terrotta nel momento in cui le nuove linee guida della psichiatria 

hanno richiesto un più alto rapporto numerico pazienti - opera-

tori. E così il nostro intervento si è ampliato all’intera giornata, 

garantendo un completo intervento pedagogico.

(Antonia Piazzi)

Nei tre anni e mezzo di permanenza nel reparto 7H, fra la metà 

del 1988 e l’ottobre del 1991, sono stati elaborati molti progetti 

educativi per i nostri utenti. Abbiamo lavorato con grande impe-

gno e profusione di energie, senza limitarci ad assistere passiva-

mente alla progressiva chiusura dell’ospedale.

A parte il fatto che a quell’epoca i testi letterari riguardanti le ne-

fandezze delle “istituzioni totali” andavano abbastanza di moda, 

abbiamo invece cercato di operare concretamente per migliorare 

la qualità della vita di queste persone, attraverso una quotidiana 

ricerca di spazi, tempi e modi, per farlo.

Questo nuovo, diverso approccio dell’intero gruppo di lavoro Ca-

diai aveva prodotto alcuni effetti collaterali. La nostra presenza 

era vissuta, da qualcuno dei dipendenti dell’ospedale, come una 

sorta di invasione, rispetto a prassi e abitudini più che consolida-

te. In realtà, checché se ne dica, siamo stati capaci di prospettare 

soluzioni concrete e praticabili, nel rispetto delle regole e facen-
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doci anche carico di convincere le famiglie che i loro cari sarebbe-

ro stati assistiti adeguatamente anche fuori dall’ospedale.

(Arnaldo Forcella)

Esclusa la colazione, si mangiava due volte al giorno: a mezzo-

giorno e alle sei del pomeriggio. Un’ora dopo la cena, con l’ini-

zio del turno della notte, gli infermieri conducevano i ragazzi nei 

due grandi dormitori. Poi chiudevano le porte, che erano di legno 

massiccio e avevano una feritoia in alto, per dare un’occhiata a 

cosa succedeva dentro. 

Di notte le porte restavano chiuse a chiave. Si aprivano solo in 

caso di emergenza. Ad esempio, per interrompere un’aggressio-

ne o per sedare una crisi psicomotoria. Se gli infermieri anda-

vano oltre il lecito e usavano metodi per noi stigmatizzabili, lo 

evidenziavamo nelle consegne, dissociandoci da tali comporta-

menti (ad esempio legare al letto G.).

(Annarita Gualandi)

È stata un’impresa faticosa e complicata, la nostra. I collettivi, 

spesso infuocati, si svolgevano di sera, nella vecchia sede Cadiai 

di via Indipendenza. L’impegno a fare le cose per bene era abba-

stanza diffuso, ma in collettivo si discuteva molto animatamente, 

anche perché tutti avvertivano il peso di una grande responsabi-

lità. Abbiamo lavorato molto partendo dalle piccole cose, a vol-

te dai dettagli, cercando di ricostruire anche la storia di queste 

persone.

Dal momento che le cartelle cliniche del Roncati si limitavano a 

poche pagine e a sintetiche descrizioni, all’inizio ci siamo dedi-

cati alla minuziosa osservazione dei ragazzi, al fine di capire per 

prima cosa chi avevamo davanti. Per questo motivo le nostre con-

segne erano sempre molto approfondite, piene di informazioni. 

Ricordo anche che i progetti educativi individuali erano elaborati, 
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in assoluta discontinuità con le scarne informazioni del passato, 

evidenziando non solo i tratti personali, ma anche i gusti a tavola 

o le eventuali preferenze nell’abbigliamento.

(Arnaldo Forcella)

Con l’arrivo della Cadiai, nel 1988, ho visto dei notevoli progres-

si. Mi sono subito accorta che gli educatori si interessavano ai 

nostri parenti, che li studiavano e li osservavano per capire cosa 

fare con ognuno di loro. Era evidente il loro intento di inserirli 

all’esterno, per quanto possibile. Le uscite in città erano molto 

più frequenti e i ragazzi avevano meno paura di farsi vedere fuori 

da quelle mura.

(Savina Giampaolo)

5 - Le prime uscite

Dopo un primo periodo di osservazione, per ogni utente abbia-

mo ipotizzato un programma personalizzato. Qualcuno riusciva a 

malapena ad affacciarsi alla porta del reparto, e nemmeno tutti i 

giorni, ma con gli altri abbiamo cominciato a costruire un percor-

so di inserimento sociale per fare in modo che persone malate di 

mente o con disabilità fisiche potessero entrare in un bar, in un 

supermercato, in un ufficio postale, in un qualsiasi negozio.

Non è stato facile perché, a volte, il loro comportamento diso-

rientava e intimoriva. “Potrebbero bere il caffè anche in casa…”, 

diceva qualcuno, ma ricordo che quasi ovunque ci accoglievano 

con un sorriso indulgente, tipo “sono-matti-ma-non-importa”. 

(Annarita Gualandi)

Ricordo ancora quando Claudio, in un bar di via Sant’Isaia, dopo 

aver bevuto il suo caffè, ha avuto la brillante idea di lanciare la 
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tazzina contro la parete dietro il bancone, con un paio di bottiglie 

andate in frantumi. Risultato: abbiamo chiuso con quel locale. 

Non per via del barista, ma di un paio di avventori che mi hanno 

abbaiato che dovevamo finirla di portare in giro i “matti”. 

(Arnaldo Forcella)

6 - Cose preziose

Nel reparto 7H lavoravano quattro figure professionali: i medici, 

gli infermieri, gli ausiliari e noi educatori. Tutte categorie molto 

forti, ognuna delle quali aveva autorità sugli utenti.

Anche gli ausiliari, per assurdo, esercitavano un potere su di 

loro. Per esempio: se uno dei ragazzi faceva pipì sul pavimento 

appena pulito, l’addetto alle pulizie poteva tirargli un calcetto 

nel sedere, sicuro del fatto che nessuno avrebbe detto niente, 

tranne noi educatori e Dozza, il caporeparto “babbo”, che prima 

rimbrottava il “figliolo” (“Pàr fòrza, stupidòt, non hai visto che 

aveva appena lavato?”), ma poi sgridava l’ausiliario.

I ragazzi erano oggetti: se stavano in mezzo ai piedi mentre si 

lavava il pavimento, li si spostava come se fossero sacchi di pan-

noloni. Urlare e picchiare erano spesso le loro uniche armi di di-

fesa e il solo modo per comunicare. Noi educatori gli abbiamo 

insegnato che per essere ascoltati non c’era bisogno di ricorrere 

alle urla e alle botte, ma poteva bastare una sola parola o un 

semplice gesto perché c’era qualcuno che stava con loro e che li 

poteva aiutare.

(Annarita Gualandi) 

Vuoti gli ambienti, vuoto il calendario delle attività: nella fase 

iniziale del nostro lavoro, tutto ruotava attorno agli orari della 

distribuzione delle terapie e dei pasti. Nel resto del tempo, gli 
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utenti non facevano un granché. Noi ci siamo riproposti di dare 

un andamento diverso alle giornate, anche per cadenzare i ritmi 

in maniera più equilibrata. Tenendo naturalmente presente che 

stavamo entrando in contatto con persone di una certa età, con 

mediamente trent’anni di istituzionalizzazione alle spalle, con abi-

tudini ormai consolidate, e in condizioni di forte disagio psichico. 

(Arnaldo Forcella)

Al Roncati nessuno chiedeva da bere o da mangiare perché, lì, 

il bere e il mangiare non erano un problema: facevano parte dei 

metodi sedativi. Da mangiare e da bere ne davano in abbondan-

za, ma solo nelle ore dei pasti. Poi il cibo spariva e nessuno ne 

parlava più. Gli utenti erano abituati a non reclamare niente, a 

parte le richieste rituali. Cristina, ad esempio, chiedeva di tenere 

la carta delle caramelle, che per lei era una cosa preziosa.

Del resto, i ragazzi non avevano molti oggetti personali a cui po-

ter dare un valore. I più fortunati, grazie alle loro famiglie, aveva-

no al massimo dei vestiti più belli della media, che tenevano in 

armadietti di ferro e che indossavano solo al momento di uscire 

con i parenti.

(Annarita Gualandi)

7 - Prepararsi al trasloco

Tutti i bisogni dei “ragazzi” erano tenuti in considerazione.

Dovevamo capire dove potessero essere collocati, dopo la chiu-

sura del reparto. D’accordo con la pedagogista, siamo arrivati 

alla conclusione che sarebbero stati in grado di vivere in due o 

tre gruppi-appartamento simili a quello di via Sant’Isaia, la cui 

apertura aveva inaugurato lo smantellamento del reparto 7H.

Ma l’Usl ha valutato che i costi di gestione di simili strutture, cia-
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scuna ospitante non più di cinque persone, sarebbero stati trop-

po alti. E così si è pensato ad un luogo più grande.

Un luogo che, oltre ad accogliere dieci pazienti del reparto, avreb-

be potuto offrire ospitalità a persone provenienti dalle famiglie o 

da altre realtà del territorio.

(Annarita Gualandi)

8 - I timori dei familiari

I parenti, che in alcuni casi avevano già impedito il passaggio dei 

loro ragazzi nel gruppo-appartamento di via Sant’Isaia, temeva-

no ancor di più il trasloco a Casa Rodari. Sostenevano che solo in 

manicomio i loro figli, o fratelli, potevano essere liberi di gridare 

o di stare nudi e scalzi.

Forse avevano paura della possibile reazione dei vicini.

Forse pensavano che avremmo impedito ai loro congiunti di vi-

vere come erano abituati. Forse ritenevano costrittivo il nostro 

proposito di tenerli vestiti tutto il giorno. Fatto sta che solo a 

posteriori, dopo aver visto come funzionava Casa Rodari, hanno 

accettato il cambiamento.

(Annarita Gualandi)

È stato difficile, per noi familiari, accettare l’idea di lasciare il 

Roncati dopo tanti anni di permanenza in quelle vecchie mura.

In vista del trasferimento, abbiamo fatto un sacco di riunioni, 

nelle quali ci veniva magnificata la destinazione dei nostri pa-

renti. Tutti cercavano di rassicurarci, ma eravamo preoccupati.

lo stesso.

(Savina Giampaolo)
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Album fotografico: 
Casa Rodari, le gite

Sono di basilare importanza tutte le occasioni

di uscita all’esterno che, oltre all’obiettivo cardine 

dell’integrazione con il territorio, facilitano processi

di apertura al nuovo ed in definitiva, un sostanziale 

miglioramento della qualità della vita.

Così scrive un operatore: “G. è di ottimo umore,

molto tranquilla e allegra. Il pensiero del viaggio in treno 

domina il suo fare. Ripensa ai Pinguini con gioia autentica”.

Dalle consegne del 27/05/2011
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Casa Rodari

1 - L’accoglienza

Alcuni abitanti del Fossolo erano contrari all’apertura di Casa 

Rodari. Gli altri tacevano, in attesa di vedere cosa sarebbe suc-

cesso. Erano prevenuti e qualcuno lo è tuttora: c’è chi continua 

a brontolare e a lamentarsi. Non va bene, perché i nostri ragazzi 

avrebbero bisogno dell’affetto di tutti.

(Savina Giampaolo)

D’estate qualcuno si faceva sentire, se esageravamo con la con-

fusione in giardino. Ma erano casi isolati. L’unico luogo del vici-

nato da noi frequentato quotidianamente era il bar all’angolo fra 

via Fossolo e viale Felsina, con cui non avevamo grossi problemi. 

In definitiva, non c’è mai stato un gran rapporto con il vicinato. 

(Nicola Sisto)

Appena ho saputo che l’ex asilo di fronte alla mia chiesa avreb-

be ospitato ex degenti dell’Ospedale Psichiatrico, mi sono dato 

da fare per accoglierli nel migliore dei modi. Ma alcuni miei par-

rocchiani erano preoccupati, ostili al cambiamento e perplessi 

all’idea dell’arrivo dei nuovi vicini. Non mi sembrava giusto.

Prima di fare qualcosa, però, mi sono consultato con il Presiden-

te del Quartiere Savena, che mi ha chiesto di fare da paciere.

Per un po’ di tempo, durante l’omelia e al termine di ogni Messa, 

ho ripetuto con fervore: “Cari parrocchiani, è meglio essere cri-

stiani senza dirlo che proclamarlo senza esserlo. Dovete vedere 

queste persone non come un peso, ma come una ricchezza.

Sono un dono per la parrocchia. Sono fratelli bisognosi d’aiuto, 

ma al tempo stesso possono dare tanto a me, a voi e a tutto il 
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Quartiere”. Le mie parole hanno avuto effetto, perché i malumori 

sono cessati nel giro di un paio di mesi. I più ricettivi sono stati 

i giovani. Alcuni di loro hanno preso l’abitudine di frequentare i 

fratelli di Casa Rodari per cantare e pregare insieme a loro.

Dopo un po’ di tempo, i rapporti fra la parrocchia e gli ospiti della 

residenza sono diventati regolari: io andavo là a dire Messa tre 

volte all’anno - a Natale, Pasqua e Ferragosto - e alcuni di loro 

venivano in chiesa ogni domenica.

(Don Giuseppe Zaccanti, ex parroco di Santa Maria Annunziata 

di Fossolo)

2 - L’utopia e il progetto

Casa Rodari è una costruzione composta da più piani, ben diver-

sa dai piccoli gruppi-appartamento previsti in origine.

Ma il progetto elaborato da Franca Guglielmetti (e sostenuto da 

noi educatori) ha sfruttato questa caratteristica al fine di sven-

tare il rischio di creare un nuovo reparto 7H. Come? Separando i 

ragazzi in due gruppi, ospitati in camere situate in piani distinti. 

L’inserimento dei ragazzi destinati all’uno o all’altro piano (in ba-

se alle loro caratteristiche) è avvenuto in due diverse settimane. 

Poi sono stati creati due distinti gruppi di lavoro, due turnazioni 

e due collettivi.

Rimanevano in comune la sala da pranzo, la lavanderia e gli spa-

zi ricreativi. Ma gli ospiti, ovviamente, non hanno capito questa 

suddivisione e si sono mescolati fin dal primo giorno, com’era 

giusto che fosse: avevano sempre vissuto insieme. Anche qui, 

del resto, facevano tutto in comune. In pratica, si separavano so-

lo al momento di andare a letto.

(Annarita Gualandi)
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Sebbene l’atmosfera in quartiere fosse caratterizzata inizialmen-

te anche da qualche riserva da parte dei residenti, posso dire che 

i nuovi ospiti sono stati accettati abbastanza in fretta.

Il progetto della nuova struttura era articolato fin nei minimi 

dettagli, anche se in origine sarebbero dovuti sorgere tre grup-

pi appartamento. Nei primi anni di apertura, la struttura è stata 

oggetto di visite da parte di diverse delegazioni anche stranie-

re, ricordo quelle dal Belgio e dall’Olanda. Gli operatori stranieri 

non riuscivano a comprendere come fosse possibile che in Italia, 

unica esperienza di questo tipo al mondo, fosse stata decisa la 

chiusura degli ospedali psichiatrici per via parlamentare.

Nei primi anni Novanta, a più di un decennio dalla sua promulga-

zione, la Legge 180 continuava a sembrare talmente utopistica, 

che molti sentivano il bisogno di vedere con i propri occhi come 

fosse stata messa in pratica. Cercavano risposte ai loro dubbi:.

“E adesso i matti dove li avete messi? Come pensate di gestire 

tutte le diverse forme di disagio psichico?”.

(Arnaldo Forcella)

Non ho avuto la possibilità di incontrare nessuna delle tante.

delegazioni estere giunte a Casa Rodari nei suoi primi anni di 

apertura. In genere, ero invitato a restare chiuso in infermeria per 

l’intera durata delle visite. Si voleva far credere che per gli utenti 

contassero solo la dimensione relazionale e il loro inserimento 

nella società e che la medicina occupasse un ruolo secondario, 

anche per quanto concerne la componente handicap.

(Andrea Mariani)

Il progetto di Franca Guglielmetti ha vinto il bando per la gestio-

ne di Casa Rodari non perché offriva le condizioni economiche 

più vantaggiose, ma perché era il più completo e ambizioso..

Basti ricordare che le figure di coordinamento erano ben quattro: 
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un responsabile di struttura, una coordinatrice del piano TNT, 

una del piano Sfingi, un organizzatore delle attività.

Insieme ai coordinatori, lavoravano una pedagogista, un’assi-

stente sociale (che si occupava della cassa) e fisioterapista, que-

sti ultimi due part-time.

(Annarita Gualandi)

Dopo anni di abbandono, la costruzione che ospitava Casa Roda-

ri aveva ripreso a sembrare quello che era stata fino a pochi anni 

prima: un asilo modello. Meglio: una bella scuola.

Di sicuro, non un malandato ospedale con le sbarre. I mobili di 

tutta la struttura erano solidi, con gli spigoli arrotondati e la cuci-

na era davvero ben arredata. Per i ragazzi, quindi, il trasferimen-

to è stata una liberazione. Ogni tanto qualcuno di loro cercava 

il “babbo” Dozza. Ma nessuno ha mai espresso il desiderio di 

tornare al Roncati. Probabilmente si sono resi conto che il tra-

sferimento sarebbe stato definitivo il giorno in cui siamo andati a 

visitare la struttura prima del trasloco vero e proprio. 

Una volta rientrati in reparto, quando abbiamo spiegato come 

stavano le cose, nessuno ha fiatato. Solo Pietro ha cominciato a 

disperarsi. Forse temeva che noi educatori non saremmo andati 

con lui e gli altri ragazzi. Qualche settimana più tardi, quando 

ha varcato la soglia di Casa Rodari, e ha visto che ad attenderlo 

c’erano tante persone conosciute, ha sorriso, ha abbracciato Ar-

naldo ed è andato senza esitazioni nella sua camera. Non avrem-

mo mai pensato che un autistico come lui fosse in grado di fare 

tutte queste associazioni mentali.

(Annarita Gualandi)

Quando ho incominciato a lavorare a Casa Rodari il legame con il 

Roncati era molto forte. La maggior parte dell’utenza proveniva 

da quel contesto e questo ci coinvolgeva direttamente.
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Vedevamo quotidianamente gli effetti di quel tipo di istituzione. 

Si aveva una consapevolezza diversa, il nostro lavoro aveva un 

valore aggiunto oltre quello legato all’accudimento quotidiano 

ci si sentiva facenti parte di una rivoluzione che aveva segnato la 

società qualche anno addietro.

(Simona Cantelli)

La gestione dei primi mesi è stata molto complessa perché non 

eravamo abituati a dirigere una struttura così grande, articolata 

e aperta ventiquattr’ore su ventiquattro. La nave ha più volte ri-

schiato di andare alla deriva, ma - grazie alla nostra caparbietà, 

al sostegno della cooperativa e alle indicazioni del progetto - sia-

mo sempre riusciti a riportare la barra al centro.

(Antonia Piazzi)

La residenza è stata concepita come una struttura autonoma e 

completa. Nel progetto iniziale, i ragazzi non avevano bisogno di 

frequentare i centri diurni, grazie ai laboratori interni organizzati 

da noi educatori, mentre il salone-serra era deputato ad ospitare 

la fisioterapia individuale, tre volte alla settimana: un program-

ma allettante, di cui andare fieri.

Ma realizzare questa sezione del progetto non ha significato iso-

lare i ragazzi dal resto della città. Fin da subito, abbiamo inserito 

nella programmazione numerose attività esterne, nelle piscine, 

nei maneggi e perfino in posta. Ritenendo che i ragazzi potessero 

essere più autonomi di quanto già non fossero, tentavamo di in-

segnare loro un po’ di tutto, anche a pagare le bollette.

Due o tre giorni al mese, Beppe si metteva regolarmente in fila 

davanti a uno sportello dell’ufficio postale di via Emilia Levante. 

(Annarita Gualandi)
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3 - Terapia e relazione

Sono arrivata a Casa Rodari cinque mesi dopo la sua apertura, 

alla fine del gennaio 1992. Fino a quel momento la parte medica 

era stata assegnata agli infermieri di un’altra cooperativa.

Ma qualcosa non era andato per il verso giusto e la Cadiai aveva 

deciso di affidarsi a un nuovo personale sanitario. Per molti anni, 

io e un collega ci siamo dati il cambio in struttura ogni due set-

timane. Ero appena andata in pensione, dopo vent’anni passati 

nel reparto di neurologia di un ospedale napoletano. Quindi non 

avevo nessuna esperienza in questo campo. Nonostante ciò l’im-

patto è stato positivo, forse proprio perché il mio intervento non 

doveva limitarsi all’aspetto medico.

Ricordo che, dopo le routines mattutine, almeno due dei coor-

dinatori si univano ai ragazzi per partecipare a tutte le attività 

interne e lo stesso facevo io dopo aver concluso i miei compiti 

principali. Poi, siccome il mio turno si concludeva alle due del 

pomeriggio, preparavo i piatti con i pasti e li distribuivo in sala da 

pranzo perché gli educatori si sedevano subito a tavola insieme 

ai ragazzi.

(Anna Maria Volpe)

Lo psichiatra e gli infermieri da una parte, gli educatori dall’altra. 

Oggetto del contendere: l’uso degli psicofarmaci.

Vent’anni fa tutti gli educatori erano contrari all’utilizzo di qual-

siasi medicina. Ritenevano che gli utenti dovessero trovare le 

motivazioni in se stessi.

Ora invece può capitare che mi chiedano un cambio di terapia 

se un ragazzo è più agitato del solito. Un ribaltamento dei valori 

dovuto alla trasformazione del clima culturale e politico: con l’ef-

fettiva chiusura dei vecchi manicomi, gli educatori di un tempo si 

sentivano gli araldi delle teorie antipsichiatriche ed erano deter-
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minati a dimostrare la superiorità del loro intervento rispetto a 

quello di chi somministrava medicinali.

(Andrea Mariani)

La giornata-tipo cominciava alle otto, con l’unico retaggio ron-

catiano: la colazione consumata tutti insieme nel refettorio, in 

vestaglia. Poi i ragazzi venivano riaccompagnati nei bagni e nelle 

camere, dove erano aiutati a lavarsi e vestirsi.

Sceglievamo gli abiti più eleganti per chi doveva uscire, quelli più 

pratici e comodi per chi faceva fisioterapia o i laboratori. Quando 

rientrava chi era andato fuori, veniva spogliato e rivestito con una 

tuta. Ma se usciva di nuovo nel pomeriggio, gli si rimettevano i 

vestiti eleganti. Forse si esagerava, ma eravamo indotti a farlo 

perché la tuta e il pigiama erano i tipici abiti “da istituzione”.

Inoltre perché era importante vestirli da adulti: il portatore di 

handicap e il malato mentale vengono spesso agghindati dai fa-

miliari con un abbigliamento da bambino o da anziano, mai da 

persona matura. I parenti rifuggono l’idea di un disabile autono-

mo, che non ha bisogno del loro aiuto. Hanno paura che non ce 

la faccia, da solo.

(Annarita Gualandi)

Abbiamo rinnovato il guardaroba di ogni ragazzo allo scopo 

di raggiungere il massimo decoro possibile. Prima di lavorare 

nell’ambito dell’integrazione e della socializzazione, infatti, bi-

sogna fare in modo che queste persone vengano accettate.

Al principio tutti gli utenti avevano gli stessi vestiti, che spesso 

erano usurati e logori, con un “7H” scritto a caratteri cubitali sul 

colletto. Pian piano abbiamo iniziato a concordare gli acquisti 

e con oculatezza si è cercato di fare in modo che ogni ragazzo 

fosse sempre in ordine, quindi socialmente accettabile. Inoltre, 

alcuni di loro provavano piacere nell’essere vestiti bene, ed 
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erano contenti quando uscivano sbarbati o profumati. La pre-

parazione e la vestizione erano i primi e più importanti momenti 

educativi della giornata.

(Katia Boschini)

Qualche mese dopo il trasferimento, ho chiesto alla madre di 

Marco: “Ma perché lei portava le paste a tutti gli infermieri e non 

a noi educatori?”. Mi ha spiegato che ci considerava dei biechi 

rapitori che avrebbero portato via da quel luogo protetto il suo 

povero figliolo. Non lo volevamo curare, secondo lei, ma mostrar-

lo in giro. In effetti a noi non bastava curare i “matti”: volevamo 

a tutti i costi inserirli nella società.

(Annarita Gualandi)

Avere un parente in una struttura riabilitativa comporta di per sé 

un grande dispiacere e per questo vorresti che le cose andasse-

ro sempre in modo perfetto. Quando ciò non accade, ci rimani 

male e ti arrabbi. Però è logico che trasferirsi qui, per mio fratel-

lo, è stato come scavalcare una montagna. I primi dieci anni, in 

particolare, sono stati davvero belli. C’erano tante risorse, eco-

nomiche e umane. Dopo ogni visita, noi parenti eravamo sereni 

perché non lasciavamo più i nostri cari in un vecchio manicomio, 

ma in un luogo molto simile a una casa.

(Savina Giampaolo)

Da maggio a settembre passavamo gran parte del tempo nel 

giardino interno, sotto un tendone montato fra gli alberi. C’erano 

i tavoli, le sedie, un’amaca per Gerry e un tubo per innaffiare. Con 

gli utenti si alternavano non solo gli educatori, ma anche l’infer-

miere e, a turno, un paio di coordinatori.

Spesso si fermavano anche i parenti, che venivano a visitare i 

ragazzi quando volevano, senza tante formalità. A volte mangia-
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vamo lì. Il pranzo e la cena arrivavano da fuori, come oggi. La 

dispensa invece era aperta perché non c’era il periodico riforni-

mento di prodotti alimentari. Se mancava qualcosa, gli operatori 

provvedevano attingendo direttamente a un fondo-cassa a loro 

disposizione.

(Anna Maria Volpe)

Vent’anni fa, a Casa Rodari, nella terapia al bisogno erano pre-

scritte venti gocce di Valium. Niente di eccezionale, in confronto 

ai neurolettici più utilizzati. Ma era complicato somministrarle 

perfino nei casi in cui bisognava intervenire d’urgenza per placa-

re un utente particolarmente agitato.

“La decisione di somministrare venti gocce di Valium deve pas-

sare attraverso una valutazione del collettivo”, mi sentivo dire 

dagli educatori.

(Andrea Mariani)

La scelta di lavorare con gli utenti di Casa Rodari nasceva dalla 

consapevolezza dell’assoluta invisibilità del disagio mentale, 

una realtà sottoposta più di qualsiasi altra alla rimozione sociale. 

Ma proprio questa rimozione rappresentava l’ostacolo principale 

che occorreva superare, se è vero - come si era acquisito con la 

legge 180 - che la sofferenza psichica è essenzialmente un pro-

blema di rapporti sociali, che può essere affrontato solo grazie 

ad autentiche dinamiche di integrazione sociale.

(Katia Boschini)

4 - Le cose cambiano

Nel 1994, il mio arrivo in ufficio ha compensato due partenze: 

quella di Antonia Piazzi, coordinatrice di uno dei due gruppi, e 
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Mario Rizzi, coordinatore delle attività.

Il mio ingresso a Casa Rodari, quindi, è coinciso con uno snelli-

mento del modello di gestione, a partire dalla revoca della sepa-

razione fra i gruppi dei piani TNT e Sfingi.

(Nicola Sisto)

Sono entrato a Casa Rodari alla metà degli anni Novanta, prima 

come obiettore di coscienza e poi come operatore. In quel perio-

do c’era uno stupendo gruppo di lavoro, composto da persone 

che credevano molto in quello che facevano.

Molte ragazze provenivano dalle Sirani, una scuola che aveva da-

to loro un’impostazione particolarmente adatta a questo lavoro. 

Erano ragazze molto giovani, ma avevano tutte una lunga espe-

rienza. I nuovi arrivati, come me, hanno imparato molto da loro e 

Casa Rodari è stata un’esperienza straordinaria, anche alla luce 

delle mie attività lavorative successive.

(Fabio Strazziari)

Quando sono arrivato, ho trovato una struttura ben organizzata 

e un gruppo di educatori molto motivato, anche se erano già pas-

sati quasi tre anni dall’apertura della residenza. Mantenere alte 

le motivazioni è importante, nel nostro lavoro, ma non scontato. 

E mentre lo staff direttivo continuava ad assottigliarsi (con l’assi-

stente sociale che passava a un contratto part-time), il mio arrivo 

ha forse contribuito a rinsaldare il legame fra il coordinamento e 

il gruppo di lavoro. Stare con i ragazzi per me era normale, aven-

do già trascorso sette anni come educatore con un’utenza abba-

stanza simile, anche se nel contesto di un appartamento. Quando 

vai a coordinare un gruppo già formato è importante dare ascolto 

a tutti, capire certi meccanismi, e solo in un secondo momento de-

vi cominciare a chiederti quale può essere il tuo contributo.

(Nicola Sisto)
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Dietro il nostro ruolo professionale, vent’anni fa, non c’era una 

formazione specifica. Questo mestiere ce lo siamo inventati, e 

solo in itinere abbiamo acquisito il titolo di educatori professio-

nali. È chiaro che a quei tempi si sperimentava moltissimo.

Erano grandi successi spostarsi in autobus con Claudio o entrare 

nei bar con altri ragazzi. Pur con il sostegno di una pedagogista, 

molte attività sono nate sul campo, giorno dopo giorno.

(Katia Boschini)

Ogni giorno, più o meno alla stessa ora, prendevo in mano una 

biro e il quaderno della programmazione, uscivo dall’ufficio e 

scendevo nell’atrio dell’ingresso, dove si radunavano tutti gli 

educatori dopo aver distribuito le colazioni. Se mi fossi infilato 

un impermeabile sgualcito, avrebbero potuto scambiarmi per il 

tenente Colombo. Anche la mia, in fondo, era un’indagine: rac-

cogliere impressioni e suggerimenti sulle attività da inserire o da 

sospendere. Tutte le idee erano esaminate fin nei dettagli, e solo 

quelle davvero efficaci erano avallate dal gruppo.

Cercavo sempre di sostenere le mie opinioni ma, se venivano cri-

ticate, mi esibivo in un gesto tipico del tenente Colombo: testa 

china, braccia alzate e un po’ ripiegate all’indietro, a significare 

“Avete ragione, lo ammetto”.

(Nicola Sisto)

Per molto tempo si è continuato a curare l’osservazione, la ve-

rifica e la sperimentazione. A quei tempi Casa Rodari brulicava 

di iniziative. Ma è passata molta acqua sotto i ponti, prima di 

arrivare ai progetti educativi.

Nel frattempo, sono arrivati utenti abituati a frequentare i centri 

diurni. Ciò ha determinato un grande cambiamento nell’imposta-

zione della struttura e nel programma delle giornate: i laboratori 

interni sono progressivamente diminuiti, mentre le docce mattu-
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tine e la vestizione hanno cominciato a svolgersi più rapidamente. 

(Katia Boschini)

Sono stato io a dare il via libera per il murale che si trova nell’at-

tuale camera di Goretta. Sotto la direzione di Bianca, un’operatri-

ce molto brava, tutti i ragazzi hanno dato il loro contributo.

In particolare Beppe, che in quell’occasione ha disegnato la 

gallina che, in seguito, è diventata il simbolo delle feste di Casa 

Rodari.

(Nicola Sisto)

5 - Il collettivo

Ai tempi del gruppo-appartamento di via Sant’Isaia, pur trattan-

dosi un lavoro di gruppo, il contributo del singolo operatore ave-

va una ricaduta maggiore sull’operatività quotidiana perché si 

lavorava da soli o in coppia. A Casa Rodari, invece, era necessaria 

una maggiore collaborazione fra più persone.

Questo non significa che tutti andassero d’accordo, ma ognuno 

dava un contributo importante. Io e Sofia Tatu, per esempio, ci 

siamo adoperati per arrivare a un collettivo unico, spalleggiati 

dalla dottoressa Quaglia.

(Nicola Sisto)

Daria Quaglia, subentrata a Franca Guglielmetti in qualità di pe-

dagogista, aveva un eloquio affascinante. In virtù di un’appro-

fondita conoscenza letteraria, nei collettivi citava un’infinità di 

libri inerenti agli argomenti trattati. Aveva un grande ascendente 

su di noi e quasi tutto, a livello educativo, era nelle sue mani. 

(Fabio Strazziari)
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Vigeva una regola, a Casa Rodari: chi decide si assume la respon-

sabilità della propria scelta. C’è una formula matematica per rap-

presentare questo concetto: potere fratto responsabilità uguale 

uno. Dieci decimi, cento centesimi, mille millesimi.

Se uno ha responsabilità mille, non può avere potere decisionale 

novecento. Altrimenti rischia di dover dare conto di una decisio-

ne altrui: o aumenta il potere decisionale o diminuisce la quota di 

responsabilità. Il collettivo settimanale, in questo senso, è sem-

pre servito a sollecitare il contributo di tutti. “Ecco, la mia propo-

sta è questa. Tu fanne un’altra e, se si dimostrerà migliore, solo 

in questo caso, butterò la mia nel cestino”: l’ho detto più volte, in 

maniera anche provocatoria, accettando il rischio di cambiare.

(Arnaldo Forcella)

Una volta, durante un collettivo, ho sentito dire: “Se riusciamo a 

usare pochi farmaci, è grazie alla relazione”. Pur essendo in ot-

timi rapporti con tutti, mi sono permesso di ribattere: “Scusate, 

ma avete presente la nostra infermeria?”. Appunto, l’infermeria: 

a quell’epoca ospitava ancora le inquietanti vetrine del Roncati, 

con centinaia di medicinali in bella mostra. “Guardate che ci sono 

più psicofarmaci dentro quel piccolo ambulatorio che all’interno 

di una guardiola dei vecchi manicomi”.

Io credo che la componente farmacologica non possa venire an-

nullata dalla dimensione relazionale. È inefficace oltre un certo 

livello, dove può arrivare il suo inevitabile e necessario com-

pletamento, cioè il fattore educativo. Ma eliminare le medicine 

è come far correre una Ferrari senza i meccanici. Io e i farmaci 

siamo i meccanici, gli educatori sono i piloti. A loro posso con-

cedere il merito di una vittoria, ma la conditio sine qua non è 

che i farmaci siano usati, altrimenti la macchina non si mette 

neanche in moto.

(Andrea Mariani)
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Ricordo che i collettivi erano determinanti per indirizzare il no-

stro lavoro. Se non si arenavano nelle secche della polemica, 

rappresentavano momenti di riflessione irrinunciabili, soprattut-

to nei frangenti di maggiore sperimentazione.

Li ho sempre ritenuti una parte necessaria del nostro lavoro, se 

non la più importante.

(Katia Boschini)

Un intero collettivo è stato speso per analizzare il significato del 

termine “gestione”, in riferimento alle crisi o ad altri momenti 

della vita degli utenti. Qualcuno sosteneva che fosse necessario 

gestire la vita di chi non era autosufficiente, ma questa afferma-

zione - per quanto riferita a disabili gravi - non era andata giù agli 

educatori dell’epoca: “Noi non vogliamo gestire nulla”.

Io mi sono tenuto prudentemente in disparte. Se fossi intervenuto, 

ai loro occhi sarei sembrato uno psichiatra vetero-manicomialista.

(Andrea Mariani)

6 - Le famiglie

Forse in una struttura come Casa Rodari sarebbe opportuno stu-

diare dei progetti educativi anche per i familiari.

Per esperienza, infatti, so che non è facile guadagnarsi e mante-

nere la loro fiducia. In genere i parenti non accettano volentieri 

gli interventi educativi di estranei e faticano ad ammettere che 

qualcun altro possa agire per il bene del loro congiunto.

La madre di Claudio, ad esempio, si è molto arrabbiata con noi 

quando è venuta a conoscenza del nostro tentativo di insegna-

re al figlio a mangiare con le posate, senza essere imboccato. 

Non era semplice scetticismo, il suo; era l’atteggiamento di una 

madre che fatica ad accettare intromissioni. Noi cercavamo di 
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rassicurarla: “Ebe, stai tranquilla. Adesso che Claudio è abitua-

to a prendere in mano la forchetta, imparerà anche a portarsela 

alla bocca”. Dopo qualche mese di prove estenuanti, le abbiamo 

chiesto di assistere in silenzio alla cena del figlio.

Quella sera, Ebe è tornata a casa con gli occhi lucidi.

(Katia Boschini)

Le famiglie di questi ragazzi possono essere suddivise in due 

categorie: quelle che hanno praticamente abbandonato il loro 

congiunto e quelle che hanno invece annullato la propria esisten-

za dedicandogliela totalmente e quotidianamente. In entrambi i 

casi, i familiari tendono a rimanere isolati nella loro profonda sof-

ferenza. Su questo dobbiamo lavorare.

(Arnaldo Forcella)

Quando sono state progettate le prime strutture di tipo socio-

riabilitativo, ci si illudeva che col tempo il fattore medico-infer-

mieristico sarebbe stato aggirato. Come? Attraverso i medici di 

famiglia, che avrebbero dovuto essere i soli ad occuparsi dei 

pazienti. Nel capitolato iniziale di Casa Rodari, ad esempio, era 

prevista la presenza di un medico di famiglia.

Ma dal ’91 al ’98 nessun dottore ha preso in carico gli utenti della 

struttura: sette anni in cui mi sono ritrovato ad essere contempo-

raneamente lo psichiatra, il medico di famiglia, l’ortopedico e il 

dermatologo di quindici persone.

(Andrea Mariani)

7 - Gite e soggiorni

Da Casa Rodari a Ca’ Roman: sembra un gioco di parole, ma di 

parole in gioco sembra che ne bastassero poche, quando si trat-
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tava di organizzare un soggiorno. A Ca’ Roman, per esempio, 

sono andati tutti i ragazzi. Un’intera settimana in un’isola della 

laguna veneta, di fronte a Chioggia, insieme ai volontari di una 

parrocchia padovana. Con una sola figura di riferimento: all’inizio 

è andato Arnaldo, poi lo ha sostituito Sofia, mentre io ho curato 

il rientro. Una grande festa a Bologna, con i volontari di Padova, 

ha sancito il buon esito di quest’avventura.

(Nicola Sisto)

Ricordo molti brevi soggiorni e tantissime gite, al mare e sull’ap-

pennino bolognese: a Ca’ Bortolani, sul lago di Tavianella e al-

trove. A volte veniva anche la madre di Paolo perché le piaceva 

cucinare per tutti i ragazzi.

In queste occasioni poteva capitare di fare nuove conoscenze fra 

i gestori delle pensioni e dei ristoranti. Durante le normali uscite 

quotidiane, invece, non ricordo significativi momenti di socialità 

tra i nostri ragazzi e le persone del Quartiere per i primi tempi. 

Però è importante sottolineare che non c’è stato nemmeno rifiuto 

o totale indifferenza. Nei luoghi che frequentavano -e che sono 

essenzialmente il bar e il supermercato del Fossolo 1- i ragazzi 

erano conosciuti e accettati.

(Antonia Piazzi)

8 - Il bando 

Un anno cruciale? Il 1997, quando la Cadiai ha perso il nuovo 

bando per l’assegnazione della struttura. Per fortuna abbiamo 

subito capito che la cooperativa vincitrice non sarebbe stata in 

grado di onorare l’impegno perché le mancava il personale ne-

cessario alla gestione di una struttura del genere. Noi operatori 

ci siamo tutti rifiutati di abbandonare la Cadiai. Contemporane-
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amente, in un incontro con l’Usl, i famigliari hanno minacciato di 

picchettare l’ingresso. Di fronte al muro dei genitori e al nostro 

univoco rifiuto, tutto è tornato come prima. Una volta superato, 

questo momento di difficoltà ha rinsaldato il gruppo di lavoro più 

di quanto già non fosse.

(Fabio Strazziari)

La gara d’appalto del 1997, riacciuffata per i capelli, ha rafforzato 

il rapporto fra la struttura e le famiglie. Ma soddisfare le richieste 

del bando ha significato inserire figure assistenziali in un grup-

po composto unicamente da educatori. Si è dunque aperta una 

nuova fase, in cui era complicato distinguere i ruoli professiona-

li. Abbiamo dovuto richiamare alcuni educatori ad una maggior 

adesione ai programmi perché molti assistenti di base si erano 

rivelati più propositivi, sia a livello progettuale, sia nelle attività 

prettamente educative.

(Nicola Sisto)

9 - L’affettività diffusa

Col tempo la tipologia degli utenti è cambiata, diventando sem-

pre più eterogenea: una caratteristica che, come infermiere, tro-

vo molto stimolante. Mi piace avere a che fare con pazienti psi-

chiatrici, in carrozzina o autistici, ed è facile affezionarsi a tutti 

loro. Se il mio rapporto lavorativo con la cooperativa prosegue 

da tanti anni, non è certo solo per un discorso economico.

(Giuliano Parrella)

L’arrivo di utenti particolarmente aggressivi, soggetti a violente 

crisi, ha influito sia sul gruppo di lavoro che sugli altri ragazzi, 

per non parlare dei familiari. Gli operatori si sono dovuti inven-
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tare strategie inedite e rischiose. I familiari sono stati costretti 

a convivere con situazioni ingombranti, che toglievano spazio ai 

loro cari. Ma a patire le maggiori conseguenze sono stati proprio i 

ragazzi, che si sono trovati a rivivere situazioni analoghe a quelle 

vissute all’interno del Roncati.

(Nicola Sisto)

Se la relazione fra un operatore e un utente si personalizza, sono 

guai. Ma chiunque può cadere nel tranello del “ghe pensi mi”, 

se si illude di poter risolvere le più complesse situazioni in virtù 

di chissà quali doti individuali. Nelle vesti di responsabile della 

struttura, sono intervenuto più volte per impedire che un educa-

tore/trice si invischiasse in un rapporto alla pari con un utente. 

Non possiamo metterci sullo stesso piano, non possiamo ripro-

durre artificialmente sentimenti che non sono nostri. Dobbiamo 

tenercene debitamente alla larga. Ciò non significa diventare 

cinici, freddi tecnici che ragionano come se stessero svitando il 

bullone di un’auto. Occorre mantenere l’umanità, sì, ma senza 

confondere l’approccio professionale con una sorta di sentimen-

talismo. Non si può parlare di amore, perché certe parole suscita-

no reazioni esplosive. Quale amore?! Non possiamo surrogare un 

sentimento irriproducibile. Nonostante ciò, l’“affettività diffusa” 

è una prassi tipica dei servizi educativi. Serve a smussare gli spi-

goli, a sciogliere le tensioni. In questo senso va benissimo.

(Arnaldo Forcella)

Servizi come il nostro hanno la capacità di inglobarti non solo dal 

punto di vista lavorativo, ma anche personale. Ti spingi al limite 

di situazioni emotivamente pesanti e, se vai oltre, corri il rischio 

di confondere vita privata e luogo di lavoro. Alcuni miei colleghi 

sono stati lì lì per essere risucchiati da Casa Rodari.

(Antonia Piazzi)
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10 - Anni Duemila

Nel 1997 mi è stata offerta la possibilità di sostituire una colle-

ga nel coordinamento di Villa Tabellini: un’esperienza che mi è 

servita nel momento in cui, quattro anni più tardi, sono tornata a 

Casa Rodari nelle vesti di coordinatrice.

Come quando ritrovi un amico dopo tanti anni di lontananza e 

vedi dipinto sul suo volto l’ineluttabilità dell’anagrafe, così io ho 

visto una struttura segnata dal tempo.

C’era un’evidente tendenza al calo delle risorse e ogni volta che 

si è trattato di esprimere un bisogno, nel periodo in cui sono sta-

ta coordinatrice, ho cercato di condividerlo con i principali com-

mittenti istituzionali e di mantenere costante il livello di richieste. 

È chiaro che poi bisogna adattarsi a quello che si riceve, ma non 

credo sia un caso se quegli anni hanno visto l’apertura del grup-

po appartamento, che si è aggiunto alla residenza.

(Katia Boschini)

In veste di coordinatrice e responsabile, è stato molto gravoso 

occuparmi anche dell’aspetto sanitario, che in certi frangenti si 

è acutizzato al punto da far sembrare Casa Rodari il reparto di un 

ospedale.

I problemi di salute di alcuni utenti, causati dall’età avanzata, mi 

hanno costretta a privilegiare l’aspetto infermieristico.

(Katia Boschini)

Il dottor Leggeri, medico di struttura a partire dalla seconda me-

tà degli anni Novanta, ha dato un grande contributo alla preven-

zione e alla cura dei ragazzi, ai quali era molto legato.

Ogni mattina faceva un giro nelle loro camere e raccoglieva in-

formazioni sulla salute di tutti. Ma aveva una predilezione per 

Pietro. Si tratteneva a lungo con lui e lo esortava a parlare, quasi 
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dimenticandosi del suo autismo. Io lo guardavo con scetticismo, 

pur ammirandone l’entusiasmo.

Una leucemia fulminante se lo è portato via troppo presto, ad 

appena cinquantadue anni.

(Giuliano Parrella)

11 - Elaborare il lutto

Nel giro di pochi mesi, intorno alla metà degli anni Duemila, si 

sono succedute le morti di vari utenti: un periodo che ha impre-

gnato di dolore anche i muri di Casa Rodari.

Sembrava quasi di respirarlo, il dolore, perché era provocato dal-

la scomparsa di persone che per noi erano come parenti. Il nostro 

legame con loro, infatti, andava al di là del rapporto lavorativo. 

Era inevitabile che accadesse, perché la stessa relazione si in-

staura da sempre con tutti i ragazzi.

Mangiamo con loro, scherziamo con loro, soffriamo con loro. 

Rappresentano una fetta importante della nostra vita.

Come per i familiari più stretti, facciamo fatica a pensare che un 

giorno ci lasceranno. Ad esempio, per me era vero che Giovanni 

dovesse vivere tutta la vita, in eterno.

Ne ero convinta sul serio, anche se viveva ogni giorno a modo 

suo, in un continuo prendere congedo.

(Bruna Morini)

La notte in cui è morto Giovanni, ero in turno con Silvia.

Stava male già da un po’ di tempo, e così io e lei ci eravamo messi 

d’accordo per salire in camera sua ogni cinque minuti, a turno. 

Ma non c’è stato niente da fare. È stato colto da un infarto ful-

minante. Prima di quel momento, a Casa Rodari non era morto 

nessuno. Un trauma a cui non ero preparato.
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Per questo, forse, ho sentito il bisogno di avvertire i miei colle-

ghi. Molti di loro sono arrivati subito in residenza, nonostante 

fosse un sabato sera, e qualcuno è rimasto tutta la notte, con il 

benestare di Laura e Rita, per non lasciarci soli e per mettere il 

silenziatore a un dolore assordante.

(Fabio Strazziari)

Se un evento luttuoso ti piomba addosso quando sei in turno, 

il trauma è lancinante. E anche se non ti viene attribuita alcuna 

responsabilità, anche se tutti cercano di farti capire che hai fatto 

il possibile, è una ben magra consolazione.

I rimorsi continuano a lavorare dentro di te e il bilancio non è mai 

in pari. Alla fine, non puoi far altro che convivere con le scorie di 

una smisurata amarezza. In questo senso, il gruppo di lavoro a 

volte è d’aiuto, altre un po’ meno. Non importa. Quel che conta, 

per me, è che i morti di Casa Rodari non erano “utenti”, ma per-

sone che ho avuto la fortuna di conoscere. Questo è il pensiero 

che mi fa andare avanti.

(Simona Cantelli)

12 - Le cose cambiano ancora

La mancata integrazione delle strutture per disabili nel tessuto 

sociale è in gran parte dovuta al calo delle risorse. Le logiche fi-

nanziarie, che purtroppo presiedono a qualunque scelta, stanno 

tarpando le ali a progetti molto promettenti. Sono in atto radicali 

cambiamenti nella società e nell’idea stessa di aggregazione so-

ciale. Il tritatutto della vita moderna ha imposto ritmi e abitudi-

ni che mal si conciliano con i bisogni delle persone in difficoltà. 

Stento a immaginare qualcuno che, oggigiorno, si preoccupi di 

aiutare i vicini di casa.
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Una simile abitudine era normale in passato, nei paesi di campa-

gna o nei rioni delle città, ma la vita moderna ha reso tutto molto 

difficile. Sono cambiati gli stili di vita, insomma, al di là delle mi-

nori risorse economiche.

(Katia Boschini)
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Album fotografico: 
Casa Rodari, i laboratori

I laboratori hanno ampia valenza espressiva perché,

attraverso strumenti ogni volta diversi, riescono

a sollecitare e risvegliare le capacità personali.

Nel corso degli anni si sono realizzati laboratori

sensoriali, manuali, teatrali e di arte e musica.
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Volti lontani, sempre presenti

Ricordi dei vecchi ragazzi

Marco

Occhi azzurri e sguardo nero, grandi mani squadrate e grande 

stomaco prominente. Voce catramosa, scura, profonda, vetrio-

lica. Quando camminava, gli cigolavano le ossa, ma ai tempi del 

Roncati passava gran parte del suo tempo seduto su una sedia 

sistemata sulle stesse quattro mattonelle.

Se qualcuno transitava nei paraggi si alzava, gli dava una spinta 

per farlo cadere e si risiedeva. Ma se si arrabbiava davvero, era 

capace di inseguirti dappertutto con le braccia protese, per poi 

aggrapparsi al colletto del vestito e strapparlo. Gli bastavano due 

dita, e non si staccava più. La prima volta che l’ho incontrato, nel 

reparto 7H, mi sembrava una statua. Quando l’ho visto alzarsi in 

piedi, non potevo credere ai miei occhi. Ma non lo temevo perché 

ero riuscita a costruire una buona relazione con lui.

Se mi accorgevo che stava per innervosirsi, lo prendevo per ma-

no e lo portavo in giardino, parlando tranquillamente o sussur-

rando una canzone.

(Annarita Gualandi)

È stato uno dei pochi, se non l’unico, che forse avrebbe potuto 

socializzare di più con gli altri ragazzi. Ritengo che il gruppo di 

lavoro abbia fatto il possibile, ma mentre con gli altri si potevano 

fare diverse attività in un clima di condivisione, anche relativa, 

nel suo caso il coinvolgimento era molto più difficile.

Ricordo però un episodio simpatico anche per lui: durante una 

merenda nel giardino interno del Roncati, non si sa come, era 

riuscito a “scappare” all’esterno, cioè in Viale Pepoli. Tutti si so-
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no messi alla ricerca che è andata avanti senza risultato e con 

molta preoccupazione. Venne riaccompagnato dai vigili urbani al 

Roncati solo dopo un paio d’ore: era salito sul 33 (la circolare dei 

viali) girando e girando senza mai scendere.

L’autista ad un certo punto si era insospettito e, dopo averlo 

guardato bene, aveva chiamato i vigili.

(Arnaldo Forcella)

Se gli chiedevi cosa volesse, rispondeva “Gorgonzola!” o “Pizzet-

tine bandi”, cioè “pizzette grandi”. Stava seduto per ore, quasi 

catatonico o cantando un’aria tratta dalla “Madame Butterfly” di 

Puccini, che gli aveva insegnato la madre, melomane sfegatata. 

Ma nei periodi di crisi ipercinetiche sapeva essere dispettoso 

come pochi. Non la smetteva di spingere chiunque gli passasse 

accanto. Se cercavi di allontanarti, ti veniva a cercare.

Ti prendeva per sfinimento. Quando gli passava, dormiva per tre 

giorni filati.

(Fabio Strazziari)

Un giorno, non riuscendo ad aprire la porta della camera, Marco 

ha pensato bene di uscire dalla finestra. Al Roncati era già capita-

to, ma il reparto 7H era al pian terreno. A Casa Rodari, invece, la 

sua camera si trovava al primo piano. Quando ho sentito il tonfo, 

ho intuito subito cosa poteva essere capitato.

Per fortuna Marco è caduto in piedi, o almeno così credo, perché 

l’ho trovato che camminava come se niente fosse successo.

Al pronto soccorso era molto agitato, sia perché sentiva un po’ 

di male, sia perché i medici cercavano in tutti i modi di mettergli 

i necessari punti di sutura sulla fronte. Ma in quel momento ero 

la persona più felice del mondo, e li ho aiutati ben volentieri a 

medicarlo.

(Annarita Gualandi)
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Marco ha avuto la sfortuna di raggiungere l’età per essere dimes-

so da Casa Rodari quando non era ancora previsto il passaggio 

automatico nelle strutture per anziani. Quindi è finito in un cen-

tro di neurogeriatria. Un percorso all’indietro, il suo, e non solo 

in senso figurato, perché questo centro si trovava in un reparto 

all’interno del Roncati. Il destino è stato davvero beffardo con lui 

e con chi si era dato tanto da fare per portarlo via da lì.

(Nicola Sisto)

Carlo

Carletto era buffo, così piccolo che sulla carrozzina sembrava 

scomparire. Aveva avuto un ictus e pronunciava male le parole, 

però si faceva intendere e aveva un modo di fare molto dolce. 

(Anna Maria Volpe)

Bolognese io, bolognese lui: fra di noi, ci veniva naturale parlare 

e cantare in dialetto.

Conosceva tutte le vecchie canzoni locali. Se cominciavi a cantar-

ne una, si univa subito in coro e magari andava avanti da solo. 

Ridevamo molto, insieme. È un peccato che sia rimasto poco a 

Casa Rodari, ma era uno dei più anziani.

(Katia Boschini)

Claudio

Era pelle e ossa, un fascio di nervi. Sempre teso, sul chi va là. 

Dormiva a sprazzi di pochi minuti, ma attraversava periodi in cui 

sembrava andare in letargo. E non c’era verso di fargli tenere il 

materasso: preferiva stendersi direttamente sulla rete del letto. 

A volte era calmo e pensieroso. Si metteva vicino a una finestra, 

il viso appoggiato al braccio, e guardava fuori. In quei momenti 

sembrava un’altra persona.

Era strambo e lunatico, ma anche simpatico. La sua storia perso-
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nale, così come quella di tutti gli altri ragazzi, descriveva un’altra 

epoca, un altro contesto sociale e culturale.

(Arnaldo Forcella)

Figlio unico di un lucidatore di mobili, aveva abbandonato la 

scuola per lavorare nella bottega paterna di via Ca’ Selvatica. Era 

un ragazzo semplice, ma soffriva a causa dei continui litigi fra i 

genitori. Quando il padre ha sparato alla madre, aveva circa quin-

dici anni. Senza parenti prossimi, ha continuato a vivere per molti 

anni in casa sua grazie all’aiuto dei vicini, che gli preparavano da 

mangiare e gli lavavano i vestiti.

Ma quando è cambiato l’assetto culturale del quartiere, quando 

si è ritrovato senza qualcuno che si occupasse di lui, Claudio ha 

scelto di entrare in manicomio.

Non riusciva più a stare da solo, aveva vissuto il trauma di essere 

abbandonato dai genitori, la madre ormai morta e il padre ancora 

in carcere. Il Roncati lo ha trasformato da persona semplice, ma 

tutto sommato normale, in un tipico utente dei manicomi.

(Annarita Gualandi)

Era chiamato “lo Sceriffo” perché girava per via Sant’Isaia con 

un cappello da cowboy, un cinturone e pistole giocattolo nella 

fondina. Entrava nei negozi e faceva finta di sparare: “Pum pum 

pum!”. Ma era molto più intelligente di quanto volesse far crede-

re. Al momento del pranzo, si faceva pregare per venire a tavola. 

Con gli occhi socchiusi e la punta della lingua fuori dalle labbra, 

attendeva l’arrivo di uno di noi in camera sua.

“Cosa c’è da mangiare?”

“Il primo.”

“E poi?”

“Il secondo.”

“E poi?”
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“La frutta.”

“E poi?”

“Il caffè.”

“Vengo.”

Se era arrabbiato, però, non bastava questa pantomima, e ne co-

minciava un’altra. Restava in camera qualche minuto, accigliato. 

Poi, non sopportando di essere ignorato, si affacciava dalla scala 

per ribadire il concetto: “Non mangio, io! Capito?”. Ma bastava 

continuare a fingere indifferenza, e dopo un po’ lo vedevamo 

comparire in sala da pranzo.

(Fabio Strazziari)

Era una macchietta, come diciamo a Napoli, cioè una di quelle 

persone che ti fanno sorridere. Quando volevi calmarlo, gli dicevi 

“Dài, Claudio, cantiamo insieme Romagna mia”.

Se durante la notte era andato di corpo, la mattina si metteva 

sulle scale vicino all’ufficio, si toglieva il pannolone e urlava a 

squarciagola: “Ho cagaaato!”.

(Anna Maria Volpe)

Un’ausiliaria che lo aveva visto al suo arrivo al Roncati diceva 

che fosse un ragazzo bello e allegro. Quando l’ho conosciuto io, 

invece, era magrissimo a causa del sistema immunitario che gli 

remava contro, e aveva una mandibola prominente che lo faceva 

sembrare Braccio di Ferro.

Il suo modo di parlare era sbilenco e cadenzato, con le frasi che 

andavano di traverso. Ti si attaccava al viso e ti elencava quello 

che aveva fatto: “Hommangiato gli spaghetti, hobbevuto l’acqua 

minerale, hobbevuto il caffè, hommangiato il panettone…”, e non 

la finiva più.

(Annarita Gualandi)
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Gli piaceva vestire bene, in giacca e cravatta. Ricordo ancora il 

giorno in cui, ai tempi del Roncati, sono andata a comprare degli 

abiti nuovi con lui, che per anni era stato costretto a vestirsi in 

modo sciatto e trasandato. Non l’ho mai visto felice come quel 

pomeriggio, mentre si guardava allo specchio provando gli indu-

menti nel camerino del negozio.

(Antonia Piazzi)

Come altri, Claudio non ha retto l’allontanamento da Casa Roda-

ri. In un primo momento è finito a Villa dei Fiori, nei pressi di Sa-

vigno. Lì si trovava bene, o almeno così mi è sembrato quando lo 

sono andato a trovare per portarlo al bar come ai bei tempi, per 

ordinare il suo amato bitter rosso. Ma un giorno, durante la visita 

dei parenti, ha avuto la malaugurata idea di prendere un vaso di 

fiori e di buttarlo giù dalla finestra della camera, che si trovava al 

primo piano, proprio sopra l’ingresso.

Per fortuna non ha centrato nessuno, ma ci sono state delle rimo-

stranze e i responsabili della struttura sono stati costretti a man-

darlo via. Lo hanno trasferito a Corticella, alle Caserme Rosse, ma 

è morto nel giro di tre mesi.

(Fabio Strazziari)

Spesso si metteva a cantare “Giamaica” di Giorgio Consolini.

Ti bastava sentirlo una volta per capire che le sue non erano cor-

de, ma gomene vocali.

(Annarita Gualandi)

Giamaica! Giamaica!

Quando mi sembrava di bruciare

sotto il tuo bel sole ardente,

sai che mi potevo dissetare presso l’acqua di una fonte.

Ma come potrò dissetare l’arsura di questo mio cuore
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che dalla passione d’amore sento bruciar?

Giamaica! Giamaica!

T’ho lasciata un giorno per sfuggire

la sua bocca inaridita,

oggi tu mi vedi ritornare come un’anima pentita.

Quel volto di mistica donna,

quegli occhi di finta madonna,

che tutti tradisce ed inganna,

non so scordar.

Giamaica! Giamaica!

Sotto il tuo bel sole tropicale voglio vivere e morir.

Paolo

Mi è capitato spesso di portare Paolo in pizzeria. Una sera in cui 

era particolarmente affamato, ha finito di mangiare la sua piz-

za in pochi minuti. Ma invece di deporre le posate e di bere, ha 

continuato per un paio di minuti a infilzare la forchetta nel piatto 

vuoto, come se volesse prendere qualcosa che in realtà non c’era 

più. Io, zitto: ero curioso di vedere per quanto tempo sarebbe 

andato avanti a colpire la ceramica del piatto. Ma dopo un po’ 

gli ho chiesto: “Scusa, Paolo, cosa stai facendo? Non vedi che la 

pizza è finita?”. Lui si è fermato e ha sollevato la testa, perplesso: 

“Ah, mi sembrava…”. 

Un’altra volta, sempre al ristorante: “Paolo, vado in bagno, poi 

paghiamo e andiamo a casa”. Dopo qualche minuto, quando mi 

ha visto uscire dalla porta della toilette, ha detto a voce alta: “Fa-

bio, l’hai fatta tutta?”. Gli altri avventori si sono messi a ridere: 

sembrava una di quelle scene tipo Fantozzi a Montecarlo.

(Fabio Strazziari)

Per non lasciarlo a sedere tutto il giorno, noi operatori ci eravamo 

messi in testa di aiutarlo non solo a salire le scale, ma anche a 
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scenderle. Un giorno, mentre lo tenevo a braccetto, è stato colto 

da un’assenza, e siamo ruzzolati insieme per le scale.

(Katia Boschini)

Quando si arrivava sul pulmino, mi diceva sempre: “Guida pia-

no, mi raccomando”. Era un momento di lucidità, ma non l’uni-

co. Aveva una grande passione per le donne e cercava sempre di 

abbracciarle. Una volta, mentre eravamo tutti nella hall, Daria è 

scesa dalle scale e ha salutato prima di andarsene: “Arrivederci, 

ragazzi, ci vediamo domani”. Paolo l’ha guardata e, imitando la 

voce di Ollio, ha risposto: “Arrivedooorci!”.

(Fabio Strazziari) 

In uno dei bagni di Casa Rodari c’era una vasca con l’idromas-

saggio. Nessuno ne aveva mai vista una, ai tempi del reparto 7H. 

Tanto meno Paolo. Quando la vasca ha cominciato a riempirsi 

d’acqua, Paolo si è messo a ridere. Gli piaceva da matti.

Gli ho detto: “Dài, che adesso facciamo anche l’idromassaggio!”. 

Purtroppo ho versato in acqua anche il bagnoschiuma, che con 

l’idromassaggio monta come la panna.

Lui era contentissimo, non l’ho mai visto così contento, urlava e 

rideva, con la schiuma che continuava a uscire dalla vasca. Ho 

chiuso subito il rubinetto, ma non sapevo più dove metterla.

Lui continuava a prenderla e a buttarla fuori, a urlare e a ridere. 

(Antonia Piazzi)

Antonio

Soffriva di crisi depressive molto acute, che a volte sfioravano 

l’esaurimento nervoso. L’incidente d’auto che ha causato il suo 

handicap è avvenuto proprio mentre attraversava uno di questi 

momenti bui. Era in macchina con la moglie, incinta di una bam-

bina, quando è uscito di strada. È rimasto in coma per qualche 



81

settimana. Quando si è risvegliato, ha scoperto di avere le gambe 

paralizzate e di non essere più lucido mentalmente.

Nel frattempo la moglie, che era uscita dall’auto miracolosamen-

te illesa, ha deciso di chiudere ogni rapporto con lui.

E così Antonio non ha mai conosciuto la figlia, che dopo circa 

vent’anni si è diplomata al liceo Minghetti con il massimo dei vo-

ti. Lui è venuto a saperlo grazie a una pagina del Carlino dove 

erano riportati i nomi degli studenti più bravi.

Ogni tanto tirava fuori dal cassetto quel ritaglio di giornale e 

guardava fuori dalla finestra, in silenzio.

(Fabio Strazziari)

Aveva la tendenza a sfruttare Gerry. Gli bastava alzare un migno-

lo, e lui gli portava il posacenere. Era un tipico comportamento 

da istituzione totale, una cosa che non sarebbe neanche conce-

pibile in un percorso sano e controllato.

Si era creata una dipendenza reciproca, un rapporto clandesti-

no al di fuori delle regole e degli accordi presi. Parlo di accordi 

perché con Antonio si poteva dialogare senza perdere il filo del 

discorso, a differenza di quanto capitava con gli altri ragazzi.

(Arnaldo Forcella)

Mi sono divertita da morire con lui perché era davvero simpatico. 

Ricordo alcune notti di Capodanno trascorse giocando a carte in-

sieme. A volte “faceva il matto” ma aveva un’ironia molto sottile 

e una profonda sensibilità.

La coppia che formava con Gerry non aveva niente da invidiare a 

quella di Totò e Peppino. Una delle loro scenette preferite vedeva 

Gerry andare vicino ad Antonio recitando una cantilena per rice-

vere da lui un finto buffetto.

(Katia Boschini)
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Abbiamo lavorato molto sulle relazioni di Antonio con l’esterno. 

Per qualche tempo, ha anche partecipato con grande entusiasmo 

agli allenamenti di una squadra di calcio in carrozzina.

Ogni settimana, inoltre, andava a pescare nei laghetti di Castena-

so in compagnia di un obiettore. Ma sicuramente la cosa che gli 

piaceva di più era frequentare un bar e giocare a carte.

Per questo lo accompagnavamo regolarmente nel centro sociale 

“Villa Paradiso” di via Emilia Levante, e lo lasciavamo lì tutto il 

pomeriggio, da solo. Tornavamo a prenderlo prima di cena.

Si era perfettamente integrato con gli altri avventori e non ha mai 

creato problemi. È chiaro che con lui era un continuo contrattare 

perché dovevamo ricordargli di mantenere un comportamento 

impeccabile, altrimenti questi percorsi di integrazione avrebbero 

rischiato di interrompersi. E anche se ogni tanto faceva fatica ad 

accettare le nostre richieste, si è sempre comportato bene.

 Anzi, in certe occasioni cercava di fare il massimo.

Al ristorante, ad esempio, non si macchiava mai i vestiti, mentre 

a Casa Rodari si sporcava parecchio.

(Katia Boschini)

Un giorno Antonio ha fatto perdere le sue tracce fino a sera, 

quando lo abbiamo ritrovato in via Sant’Isaia.

Ci ha raccontato di essere uscito dal cancello di Casa Rodari, che 

allora rimaneva quasi sempre aperto, di aver intercettato un taxi 

e di essersi fatto portare al Roncati, dove c’era un bar che lui co-

nosceva molto bene. La sera, a cena, abbiamo scoperto che si era 

giocato la dentiera a briscola.

In compenso ne aveva vinta un’altra, che ovviamente non gli en-

trava in bocca.

(Andrea Mariani)

È andato via per sua scelta e non, come gli altri, per via dell’età. 
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Era stanco di Casa Rodari, ed era convinto che al Giovanni XXIII 

avrebbe potuto ricalcare le antiche gesta del Roncati, grazie al 

bar interno. Ha organizzato il trasferimento d’accordo con i fami-

liari, ma sono stato io ad accompagnarlo, il giorno in cui se ne è 

andato, assieme alla madre.

Ricordo che, prima di uscire, si è girato verso l’ufficio e si è messo 

a cantare, con un tono fra l’ironico e il rabbioso, “Mi dispiace, 

devo andare, il mio posto è là”, che è il ritornello di una vecchia 

canzone dei Pooh. Sfortunatamente, però, il suo posto era stato 

fissato nell’ala più triste e lugubre del Giovanni XXIII, insieme ai 

pazienti più vecchi e malandati.

Essendo convinto di trovare ben altro, si è subito immalinconito, 

lasciandosi andare. Sono andato a trovarlo tre o quattro volte, 

nel primo anno dopo le dimissioni da Casa Rodari, e l’ho trovato 

sempre più spento.

(Fabio Strazziari)

Era un gran “asino”. Mi piaceva.

(Antonia Piazzi)

Pietro

Pietro era una persona pura come una goccia d’acqua, senza 

macchia. Una specie di “buon selvaggio”, con un carattere tipi-

camente infantile, impermeabile a qualsiasi condizionamento a 

causa della sua chiusura autistica.

Proprio in questo consisteva il fascino che esercitava su 

tutti noi.

(Arnaldo Forcella)

Era schivo e al tempo stesso affettuoso, ma gli educatori hanno 

fatto un enorme lavoro con lui. Quando è arrivato a Casa Rodari, 

non voleva stare a tavola, ribaltava le sedie e buttava in aria i 
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piatti e le posate. Ma lentamente, con metodo e tanta pazienza, 

si è abituato. Adesso nessuno avrebbe più né il modo né il tempo 

per fare una cosa simile perché sono cambiati i tempi.

(Fabio Strazziari)

Un giorno, insieme a una collega, l’ho portato a fare una visita. 

Eravamo su una di quelle vecchie 126 bianche dell’Usl. Io gui-

davo, mentre lui era seduto sul sedile posteriore. Ad un tratto, 

qualcuno mi ha tagliato la strada e ho imprecato: “Ma pensa te, 

questo deficiente…”. Lui si è messo a ridere, l’ho guardato attra-

verso lo specchietto retrovisore, e ha parlato.

Per lo stupore, ho frenato di colpo in mezzo al traffico. Ho cercato 

di fare finta di niente, ma poi l’ho guardato e gli ho detto: “Tu sei 

un gran furbo, te lo dico io che sei un gran furbo!”. Cos’aveva 

detto? Aveva ripetuto la mia imprecazione, ridendo.

(Antonia Piazzi)

In uno degli ultimi turni che ho fatto come operatrice, ero sedu-

ta nella hall e stavo parlando con altri ragazzi, quando Pietro mi 

è venuto in braccio, mi ha preso dolcemente per il mento e mi 

ha guardato negli occhi - evento raro per un autistico - come se 

avesse capito che quella era una delle ultime occasioni in cui era-

vamo insieme. Porterò sempre con me questo indelebile ricordo 

di lui, insieme naturalmente all’immagine del rotolo di giornale 

che teneva quasi sempre tra le mani, che è stato all’ordine del 

giorno di vari collettivi. C’era chi glielo lasciava sempre, chi glie-

lo toglieva appena possibile, ma dovevamo trovare un sistema 

comune per non confonderlo. Siamo arrivati alla decisione di in-

vitarlo a deporlo sul termosifone prima dei pasti. E così infatti si 

è abituato a fare.

(Katia Boschini)
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Una volta ho seguito Pietro tutta la mattina. Era autistico, e come 

tutti gli autistici aveva uno sguardo trasparente, vedeva ma non 

ti guardava. Alla fine della mattina, dopo averlo seguito tutto il 

tempo, sono andata davanti a lui e l’ho guardato in faccia.

Lui ha ricambiato lo sguardo e mi ha abbracciata.

È stato un momento incredibile.

(Simona Cantelli)

Ricordo nitidamente quando sono venuti i suoi genitori, dalla Si-

cilia. Sono rimasti a Bologna quasi una settimana. Per qualche 

giorno ho visto questa coppia di anziani insieme al figlio, un po’ 

imbarazzati e molto emozionati. Il padre, che aveva lavorato tut-

ta la vita nelle cave siciliane, ci ha regalato due piccole statue di 

tufo, fatte con le sue mani. Non avrebbe potuto ringraziarci in 

modo migliore.

(Nicola Sisto)

Giovanni

In origine stava nel reparto degli schizofrenici. Ma lì non erano 

tollerate le sue ossessioni e veniva preso di mira dagli altri pa-

zienti. Era diventata una questione di incolumità personale, e per 

questo è stato trasferito nel reparto 7H, dove la situazione era 

più gestibile.

(Giuliano Parrella)

Soffriva di una schizofrenia paranoica, sentiva le voci e aveva 

il terrore della morte. Quando c’era un funerale nella chiesa di 

fronte a Casa Rodari, tutti gli operatori abbassavano le tapparelle 

per evitare che vedesse. Un giorno però ci siamo dimenticati di 

tirare giù le tapparelle, e Giovanni, appollaiato sulla finestra, si 

è messo a urlare: “Non mi avrete mai! Lui è morto, ma io vivo!”. 

(Bruna Morini)
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A volte si metteva davanti all’orologio e lo malediceva: “Perché 

non ti fermi? Perché?”

(Antonia Piazzi)

Fulvio Mariani è stato uno dei pochi operatori in grado di portar-

lo dentro una chiesa e a farlo assistere a una messa senza con-

seguenze. Con lui, Giovanni riusciva a entrare in pace con Dio. 

In quel momento il rapportarsi con Nostro Signore, colui che gli 

aveva dato e, al tempo stesso, gli avrebbe tolto la vita era, alla 

fine, un momento di quasi serenità con Giovanni che era conscio 

anche del luogo sacro in cui si trovava.

(Fabio Strazziari)

Per certi versi, sua madre gli somigliava. Ricordo che quando 

metteva il pigiama sotto il cuscino del figlio, al Roncati, non era 

mai soddisfatta. Lo risistemava anche sessanta volte, chiedendo 

un parere all’operatore di turno: “Ma secondo lei lo devo mette-

re sopra il cuscino o sotto? Lo devo piegare o è meglio lasciarlo 

aperto?”. Insomma, aveva gli stessi riti del figlio.

Se le davamo corda, gli infermieri ci prendevano in giro, ma quasi 

sempre cercavamo una scusa per allontanarci e non stare lì sino 

alla fine del turno.

(Annarita Gualandi)

Durante l’incontro settimanale con i genitori, il venerdì, Giovanni 

era spesso nervoso. Per questo motivo, noi operatori avevamo il 

compito di assistere al loro incontro e di stare di vedetta.

Un giorno sono andato io e vidi la madre che si rivolgeva così 

“Ecco, Giovanni, qui c’è la merenda e questo è il succo d’uva e 

questa è la banana e questo è lo sciroppo all’amarena e ricorda 

che Dio ti vede”. “Ma perché?”, chiedeva lui. “Perché c’è l’aldilà, 

Giovanni”, rispondeva lei. E lui: “Perché, devo morire?”. “No, ma 
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vedrai che nell’aldilà sarai felice”. Quel giorno la madre era parti-

colarmente insistente, una sventagliata di parole.

Il padre invece non diceva niente, al massimo due parole quando 

capiva che la moglie esagerava. Insomma, all’ennesimo “Que-

sto è il succo d’uva e questa è la banana e questo è lo sciroppo 

all’amarena”, Giovanni si è alzato di scatto e mi ha detto: “Ma-

perché-non-sta-zitta?”. Poi è scappato di sotto, stringendo in ma-

no la sporta piena di bucce di banana, di poltiglia d’uva e di un 

intruglio all’amarena.

(Fabio Strazziari)

Giovanni odiava tutti i compleanni, non solo il suo. Un pomerig-

gio, al grido di battaglia “Non compio gli anni, non compio gli 

anni!”, si è gettato sulla grande torta che avevamo preparato per 

Valentina, distruggendola completamente. Abbiamo dovuto ri-

comporla alla bell’e meglio perché non c’era tempo per andare 

a comprarne un’altra.

(Simona Cantelli)

Una sera, un’operatrice inesperta gli ha dato la terapia serale se-

parando le gocce in tre bicchieri diversi: in uno il Valium, in uno il 

Serenase e in un altro non so cosa. Giovanni è andato in tilt. Sem-

brava il gioco delle tre carte, non sapeva quale scegliere. È rima-

sto quasi un’ora davanti ai tre bicchieri. “Quale prendo prima? Le 

gocce dolci o il Serenase? Se prendo prima queste, muoio? E se 

prendo queste altre, vivo?”.

(Fabio Strazziari)

In bagno, gli capitava spesso di inchiodarsi col sapone fra le mani 

per ascoltare le voci che gli ronzavano in testa.

In questi casi, l’operatore si fermava con lui per cercare di sbloc-

carlo e per dargli sommarie indicazioni sul modo di lavarsi.
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Una mattina in cui, al contrario, sembrava abbastanza spiccio e 

autonomo, ho pensato che fosse meglio lasciarlo solo.

Ma dopo neanche un minuto, mentre stavo parlando con una col-

lega in corridoio, è uscito dal bagno tutto nudo e gocciolante, e 

mi ha rimproverato: “Ma insomma, educami!”.

(Bruna Morini)

Ogni tanto Giovanni anticipava quello che avrebbe fatto.

Ricordo che quando sono arrivato a Ca’ Roman per concludere il 

soggiorno e riaccompagnare i ragazzi a Bologna, ripeteva in con-

tinuazione che quella notte non avrebbe dormito. Verso le nove e 

mezza di sera, con lui che continuava a ripetere “non dormo”, gli 

ho detto: “Bene, Giovanni, sono le nove e mezza, non vorrai mica 

andare a letto? Visto che è una bella serata di luna piena, perché 

non ce ne andiamo a fare una passeggiata?”.

Quella sera abbiamo scarpinato per tutto il molo, da Ca’ Roman 

a Pellestrina. Quando siamo rientrati, si è messo sul letto conti-

nuando a ripetere “stanotte non dormo”, ma dopo cinque minuti 

russava così forte che tremava tutta piazza San Marco… 

(Nicola Sisto)

A Giovanni piaceva canticchiare “Concertino al chiaro di luna sot-

to il balconcino”. Una sera di luna piena, mentre era affacciato 

alla finestra, gli ho chiesto se preferisse il sole o la luna.

“La luna”, mi ha risposto senza esitazioni. Incuriosita, gli ho chie-

sto il motivo di questa scelta. E lui: “Perché riesco a guardarla”.

(Simona Cantelli)

Guido

Guido aveva un passato da alcolista. Ricordo un’uscita in cui so-

no invecchiata di vent’anni in pochi istanti perché, mentre erava-

mo in via d’Azeglio, improvvisamente Guido si è messo a correre. 
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Ha fatto cento metri in pochi secondi, forse perché voleva entrare 

in un bar, ma per fortuna siamo riusciti ad acciuffarlo in tempo 

per evitare che combinasse guai.

(Katia Boschini)

Guido, essendo un autistico, era sempre molto solo. Si isolava 

in camera, con uno straccetto in mano, e passava gran parte del 

tempo vicino alla finestra. Per indurlo a venire a tavola, gli si fa-

ceva vedere una confezione di vino.

(Anna Maria Volpe)

Tutti ricordano quando è scappato da Casa Rodari, arrivando fi-

no al bar Zanarini. Forse il suo personale “navigatore”, una volta 

arrivato in via Rizzoli, gli ha detto di a sinistra, ed è arrivato in 

piazza Galvani. Si è fermato al bar e ha fatto capire che deside-

rava un caffè. Quando gli hanno dato la tazzina, lui l’ha presa e 

l’ha rovesciata. Così i baristi hanno intuito che tipo di persona 

avevano di fronte e hanno telefonato al 113.

(Arnaldo Forcella)

Ai tempi del Roncati, è scappato ai volontari che li accompagna-

vano a messa. Ho telefonato subito ai carabinieri, che mi han-

no chiesto di descriverlo. “Ha una tuta da ginnastica”, ho detto. 

Hanno cominciato a ridere, perché quel giorno era in programma la 

Strabologna: c’erano almeno altre ventimila persone vestite così.

(Antonia Piazzi)

Franco

Qualcuno aveva paura di lui, anche se si limitava a dare una spin-

ta. Se scombini i loro riti, queste persone alzano il livello dell’ag-

gressività. Qualcuno sublima e diventa più pedante, altri diven-

tano aggressivi.
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Franco, per esempio, era abituato a mettere a posto le capsule 

dei rotoloni di carta. Se tu glielo impedivi, si arrabbiava.

(Annarita Gualandi)

All’interno del gruppo di lavoro c’era un’eccessiva preoccupazio-

ne nei suoi riguardi. Io ho sempre cercato di sopire questa paura. 

Dicevo “Ragazzi, non è che potete chiamare il 118 tutte le volte 

che si agita un po’.

E così, avevo dato la disponibilità a intervenire tutte le volte che 

c’era bisogno. Abitavo a Molinella e all’epoca non c’erano auto-

velox, così arrivavo nel giro di venti di minuti. È importante il mo-

do in cui ti poni nei confronti di una persona.

Sono stato chiamato più volte in casi che sembravano gravi. Ma 

poi, una volta arrivato a Casa Rodari, trovavo Franco seduto nella 

sala da pranzo. Gli dicevo “Franco, be’? Cosa fai qua? Andiamo 

su!”, mi incamminavo e lui mi seguiva, mi prendeva sottobraccio 

e cominciava a parlarmi. Io cercavo di rispondergli a tono, anche 

di fronte alle sue farneticazioni.

(Nicola Sisto)

Sapeva essere ossessivo come la punta rotta del mangiadischi 

che teneva nella villa dei genitori, dove a volte mi capitava di ac-

compagnarlo. Inforcava la bicicletta e cominciava a pedalare lun-

go un sinuoso circuito d’asfalto. Si fermava solo quando - preso 

dalla foga - sbandava, usciva di pista e ruzzolava per terra.

Gli piaceva l’odore dell’erba bagnata, il fango e l’asfalto lucido, 

che dove è più liscio ti ci puoi specchiare.

A volte parlava in terza persona di se stesso, e ripeteva a pappa-

gallo le frasi che aveva sentito e che lo riguardavano. 

A volte lasciava perdere le sue fisse, smetteva di chiederti la 

sigaretta o l’ora. Dopo era come stare con una persona norma-

le, a parte che qualche volta non rispondeva a tono e cambiava 
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discorso all’improvviso.

(Alex Grambone)

Cristina 

Cristina era la classica paziente manicomiale, però sapeva legge-

re nei volti delle persone e riconoscerne gli umori.

E poi sapeva come blandire qualcuno quando voleva uscire, a 

piedi o in pulmino: ti veniva di fronte e cercava e ti guardava col 

suo sorriso mite e casalingo.

(Simona Cantelli)

Mi ricordo di Cristina e Beppe, e della loro storia. Un rapporto 

molto particolare perché nato in condizioni estreme, pilotato 

senza ombra di dubbio da Cristina e subito da Beppe.

Se chiudo gli occhi rivedo Cristina andargli incontro e lui che si 

arrende all’abbraccio.

(Arnaldo Forcella)

A volte sembrava isolarsi, in ascolto delle voci nella sua testa. Ma 

anche in quei momenti riusciva a mantenersi lucida.

Un giorno, ad esempio, mentre lei era assorta nei suoi pensieri, 

io ho rischiato di schiacciarmi una mano buttando un sacco di 

carta nel cassonetto. Lei si è come risvegliata e, con grande natu-

ralezza, ha chiesto se mi ero fatto male.

(Alex Grambone)

Le interviste sono state realizzate da Sergio Palladini, operatore 

di Casa Rodari.
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Album fotografico: 
Casa Rodari, le feste

Ogni anno si svolge una festa di fine estate. 

Il cortile si ammanta di colori, si riempie 

di persone, si rallegra di suoni.

“G. è al settimo cielo per la festa di oggi. 

Rimane per gran parte del pomeriggio, 

con i suoi famigliari, a godersi la festa. 

Poi vi partecipa esibendosi in una 

performance canora molto simpatica.”

Dalle consegne del 24/09/2011
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Conclusioni
di Laura Morini

Attraverso queste pagine di ricostruzione storica, abbiamo ri-

percorso gli eventi che precedettero e che accompagnarono il 

processo di dimissione dall’Ospedale Psichiatrico Roncati di un 

gruppo di lungodegenti che lì avevano trascorso decenni della 

loro vita. Non solo: abbiamo colto impressioni ancora forti scatu-

rite dal primo impatto con una realtà dura che, se non fosse stata 

vissuta e vista, non sarebbe stata pensabile o credibile.

Abbiamo anche colto emozioni ed immagini commoventi, talvolta 

di una profonda umanità, quasi schiacciata dalla crudezza di tut-

to l’ambiente: impressioni ancora vivide che gli anni non hanno 

potuto scalfire.

Un gruppo di giovani educatori entra in un reparto del manicomio 

bolognese e si trova dinnanzi ad una realtà che prima di allora, 

era appena e debolmente figurata da leggende, racconti che non 

appartenevano alla collettività, a meno che non si avesse un fa-

migliare o un conoscente rinchiuso al di là del muro.

Il mandato è chiaro: portare un gruppo di persone, ex degenti 

manicomiali, al di fuori di quel muro; lavorare se pur in un con-

testo ostico al cambiamento, affinchè si riapproprino di quella 

dignità personale che, nei tempi dell’internazione, è stata loro 

negata. Sono pagine di racconti appassionati.

In comune a tutte queste rievocazioni vi è un innegabile senti-

re affettivo: per qualcuno il ricordo è più vivo, per altri forse di 

meno; per certi aspetti è anche possibile che questi venti anni 

di distanza talvolta siano serviti a reinterpretare ed a ricostruire 

diversamente, quanto accadde in quei giorni, fino al punto di mo-

dificare i tratti del ricordo stesso. Ma vero è che, se determinati 

eventi sono ancora così presenti in noi, è perchè hanno continua-

to ad avere un significato sociale, rilevante non solo agli occhi 
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di chi ha raccontato, ma anche di coloro che non hanno diret-

tamente partecipato al superamento degli ospedali psichiatrici, 

perchè forse troppo giovani, ma che dalla realtà delle istituzioni 

totalizzanti si sentono toccati. Giovani magari che oggi operano 

nelle realtà di servizi ormai assestati e, tutto sommato, con un 

buon livello di integrazione territoriale. Questa memoria, che ha 

permesso a vent’anni di distanza, di rileggere un pezzo di storia 

dei servizi locali, sottolinea un fattore essenziale che è quello 

dell’identità di gruppo, di coloro che hanno lavorato in quegli 

anni e dell’esperienza sedimentata, che emerge in tutto il suo 

spessore, attraverso le parole narrate.

Perchè la nascita di Casa Rodari ha simbolicamente rappresen-

tato un cambiamento così decisivo ed importante? Perchè si è 

restituito agli ex degenti, la possibilità di essere cittadini, di es-

sere titolari dei propri diritti, come il diritto di ricevere cure, la 

prima delle quali è data dal poter rientrare in una dimensione 

sociale. Diventava terapeutico allora, garantire alle persone nuo-

ve possibilità, prima di tutto di tipo relazionale, assicurare loro la 

permanenza nel tessuto sociale e limitare il rischio di marginaliz-

zazione. La comunità sociale era ed è un deposito praticamente 

illimitato di attività curative, quando per cura si intende un signi-

ficato più allargato, non solo sanitario.

Ma con questo Quaderno non solo si celebrano i vent’anni di vita 

di Casa Rodari.

Il Quaderno è testimonianza di un importante processo trasfor-

mativo: quanto permette di accompagnare la pratica di tutti i 

giorni verso il costituirsi dell’esperienza, dal momento che è gra-

zie a quest’ultima che diventa possibile mantenere una traccia 

incancellabile di quanto è stato fatto, come in questo caso, nel-

la storia dei servizi. Riportare in superficie l’esperienza di Casa 

Rodari credo sia stata una preziosa occasione per chiunque di 

rivedere un percorso condiviso e partecipato che, se in quel pe-
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riodo storico ha assunto una straordinaria valenza innovativa, si 

impatta oggi con una nuova evoluzione delle politiche sociali e 

che non può non sollecitare interrogativi e riflessioni relativi alla 

direzione verso cui si stanno muovendo gli stessi servizi.

Siamo passati nel breve arco temporale di vent’anni (forse 

qualcosa di più se consideriamo all’origine, la legge Basaglia), 

dall’abbattere le mura dei manicomi, al riportare sul territorio la 

cura al disagio psichico, al sensibilizzare le famiglie affinchè si 

facessero carico dei propri congiunti nel contesto domestico sia 

che si trattasse di anziani, che di disabili, che di persone con di-

sturbi psichiatrici.

Solo fino a ieri, le grosse istituzioni erano pronte ad accogliere le 

più svariate tipologie di disturbi cronici a supporto di nuclei fami-

gliari che non avrebbero potuto farsi carico delle funzioni di cura. 

Si è giustamente riflettuto in tutti questi anni, di appropriatez-

za delle cure, consapevoli che, in primis, è l’ambiente famiglia-

re quello che la persona conosce meglio, il luogo per eccellenza 

delle cure, dove siano offerte quelle opportunità di tipo relazio-

nale che solo la comunità sociale può continuare a garantire al 

singolo.

Oggi infatti, a fronte del crescente bisogno di cura di una popola-

zione prevalentemente anziana o con problematiche croniche di 

non autosufficienza, si stanno riducendo numericamente quegli 

interventi di residenzialità, come nel caso dei disabili adulti, dei 

servizi socioriabilitativi. Si sta attuando, in maniera sempre più 

consistente, la strategia della familiarizzazione dell’intervento, 

attuato attraverso prestazioni autonome, il più delle volte di ba-

danti, assai più gestibili a fronte dell’oneroso carico monetario 

delle strutture.

È così che la famiglia torna ad essere il luogo strategico di pro-

duzione dei servizi, mentre le strutture si preparano a diventare 

bacini di contenimento delle più gravi forme di disagio psico-
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fisico che nè una famiglia, nè un operatore singolo può gestire 

autonomamente. 

Casa Rodari non è mai stata una vera e propria casa: è prima di 

tutto una struttura ed è organizzata come tale, ma le è sempre 

stato chiaro che, attraverso una equa personalizzazione degli 

interventi, come attraverso un continuo lavoro strategico, fatto 

di promozione di occasioni spendibili all’interno del tessuto so-

ciale, si sarebbe scongiurato il pericolo, sempre incombente là 

dove non si è in grado di rivedersi e di autovalutarsi nel proprio 

operato quotidiano, di emarginarsi rispetto all’assunzione di un 

ruolo sociale e di riconoscimento collettivo.

Da subito a Casa Rodari si è lavorato consapevoli che si era den-

tro ad una struttura e, proprio per questo, il lavoro di apertura, 

di flessibilità secondo un principio di pluralità delle possibilità, 

sarebbe stato molto duro, ma sarebbe stato anche la conditio 

sine qua non, dell’autentico intervento socio riabilitativo.

Quindi Casa Rodari non è mai stata una vera e propria casa, ma 

ha fatto quanto le era possibile per restituire, a residenti e loro 

famigliari, il senso di una prassi mirata consapevolmente a quel-

lo che è innegabilmente l’ideale del lavoro di cura. E lo ha fatto, 

talvolta inciampando, ma poi rialzandosi e cercando di riprender-

si dai momenti di abbandono. 

Casa Rodari non è mai stata una vera e propria casa ma i suoi 

operatori, preparati e formati, lavorano con attenzione all’elabo-

razione di progetti personali dei residenti là dove, per progetto, 

non si intende solamente l’uscita di routine o l’attività struttu-

rata interna ed in gruppo: in primis, il progetto fa riferimento al 

significato esistenziale del termine, ovvero al lanciare le basi e 

le fondamenta per un lavoro nel lungo periodo, che può essere 

il periodo di una intera esistenza, fatta di desideri, di scelte, di 

strade intraprese con l’affiancamento costante degli operatori. 

Casa Rodari non è, né sarà casa, ma ha dato certezze e lo ha fatto 
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non solo per i suoi residenti: lo ha fatto per quei famigliari che 

in un’epoca lontana non ebbero la possibilità di scegliere quale 

futuro offrire ai loro cari, nella realtà del disagio di patologie in-

validanti.

Rammarica, ora, cogliere un che di anacronistico in questa espe-

rienza, alla luce del più recente sistema di accreditamento dei 

servizi ai disabili, allorchè l’assenza di una sola retta può inficiare 

sensibilmente l’economia gestionale di una struttura come Casa 

Rodari. 

Viene da cogliere, se pur nella forbice temporale di vent’anni, la 

rimodulazione del ruolo professionale degli operatori nei diversi 

periodi storici. All’epoca del Roncati, gli operatori collaborarono 

alla ricostruzione di quelle identità che, dal sommario pre-giudi-

zio manicomiale, venivano considerate tutte alla stessa stregua. 

Quindi lavorarono nel difficile rientro in società: occorreva fare 

accettare agli ex degenti, la nuova prospettiva, la dimensione 

differente, l’opportunità che avanzava. Per fare questo non a 

caso vennero scelte figure professionali adatte a gestire, guida-

re ed investire su una trasformazione socio culturale così com-

plessa come quella che si prospettava, dove serviva un pensare, 

un’apertura al possibile ed al contempo quella forza e spinta ver-

so l’umano, che l’approccio educativo è in grado di promuovere 

sull’esistente. 

Senza questa esperienza di reinserimento in società di quindici 

ex degenti del Roncati, oggi Casa Rodari non festeggerebbe i suoi 

venti anni, che ci auguriamo tutti, essere solamente i primi, la 

qual cosa significa tendere ancora, nonostante le difficoltà eco-

nomiche attuali, ad un lavoro di cura attenta e continua verso chi, 

solamente attraverso la presenza di operatori specializzati, può 

ribadire il diritto ad una esistenza dignitosa ed aspirare al proprio 

progetto di vita.



106

Collana “Quaderni CADIAI” 16 - I venti anni di Casa Rodari

Tutti i diritti riservati. Ogni riproduzione del testo o di sue parti è severamente 
vietata.

La collana dei Quaderni CADIAI nasce nel 2004 dall’esigen-

za di raccogliere, valorizzare e condividere la produzione cul-

turale e le esperienze della cooperativa e dei suoi servizi.

Ogni Quaderno è dedicato ad una particolare esperienza svilup-

pata nell’ambito dei servizi ed intende raccogliere e dare con-

to dell’impegno e della professionalità che i soci e i dipendenti 

mettono nel proprio lavoro. Ciò vale soprattutto nel caso in cui 

questo impegno si traduca in un intervento, in un’esperienza o in 

una documentazione particolarmente interessanti e di eccellen-

za, rispetto alla media delle attività dello stesso genere. 

La realizzazione di ogni Quaderno è corredata da una presenta-

zione pubblica che costituisce un’occasione formativa per i nostri 

operatori e per gli operatori delle altre cooperative e associazioni 

eventualmente coinvolte o interessate.

Gli altri numeri dei Quaderni CADIAI

Il Cibo... attrazione fatale?1.	  - Il Cibo, ovvero, il primo linguaggio 

dell’affetto

Carta dei servizi per la prima infanzia di CADIAI2.	

La cura 3.	 dell’ospite con deterioramento cognitivo - Dalla perdita.

delle capacità cognitive e relazionali nell’invecchiamento alla demenza

Compiti per la memoria4.	  - Un’esperienza di stimolazione cognitiva

Il Castello dei 5.	 Mostri - Attività espressive e intervento educativo.

in psichiatria dell’età evolutiva

Le carezze 6.	 che curano - Attività... e inattività con gli animali.

a Casa San Biagio
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Il Clown in R.7.	 S.A., la terapia del sorriso

Il Pianeta di Nicola8.	  - Servizi residenziali per disabili: integrazione, 

innovazione, flessibilità come pratica quotidiana

Il 9.	 Libro delle Passeggiate - Servizi semiresidenziali per disabili:.

luoghi privilegiati per l’integrazione sociale

Fili di partecipazione10.	  - Incontri con le famiglie nei nidi d’infanzia

Spazi11.	  per condividere - Esperienze di sostegno ai caregiver familiari

CADIAI12.	 : il valore delle relazioni - Un’analisi qualitativa sulla creazione di 

capitale sociale nelle reti di relazione tra la cooperativa e i suoi stakeholder

Comunità13.	 , politiche sociali e servizi di cura - Relazioni che crescono

L’Atelier “IL Maggiociondolo”14.	  - Occasioni per esprimersi

Le immagini raccontano - 15.	 Arteterapia e anziani
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