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“Le parole sono aria
ma l’aria diventa vento
e ilvento fa andare i velieri.”

A. Koestler






Premessa

Il ventesimo anno di apertura di Casa Rodari rappresenta un
evento importante per molte persone, ma soprattutto per la citta
di Bologna.

Certo questa importanza, questa rilevanza, € fortemente percepi-
ta soprattutto dal circuito non piccolo degli addetti ai lavori, ma
la pubblicazione di questo Quaderno vuole richiamare ’attenzio-
ne su questo evento anche di un pubblico pit allargato.

Perché la storia di Casa Rodari & una delle storie emblematiche
del percorso di riscatto che ha coinvolto i lungodegenti ricoverati
presso il vecchio Ospedale Psichiatrico Roncati. Percorso che ha
riguardato non solo i diretti interessati, ma la citta tutta e che
proprio in questi giorni & stato portato all’attenzione dei cittadi-
ni con un’iniziativa di ampio respiro: la restituzione degli spazi
dell’ex manicomio alla citta.

Le storie che leggerete in questo Quaderno sono fortemente con-
notate dal vissuto emotivo ed esperienziale di chi le racconta:
avendo partecipato direttamente a questo percorso ho ben vivo
ancora in me il forte coinvolgimento emotivo che questa espe-
rienza ha richiesto, la fatica, le tensioni, il grande impegno che
questo lavoro ha comportato.

Perché si é trattato di una grande trasformazione, che ha riguar-
dato la vita di tante persone: i degenti, i loro parenti, gli operatori
del reparto 7H, il gruppo di giovani educatori, che per quasi tre
anni ha operato nel reparto con lo scopo di chiuderlo, di trovare
per i degenti li ricoverati un’altra collocazione, pit adeguata alle
loro esigenze e finalmente integrata, aperta alla vita sociale, di
arrivare a Casa Rodari.

In questo sforzo non erano soli, anche se spesso, nel lavoro quo-
tidiano, affrontando tutti i giorni la dura realta del reparto, que-



sta sensazione era molto presente, diffusa e comprensibile.

Non erano soli, perché la chiusura del reparto 7H aveva gia ri-
chiesto la messa in campo di molte risorse economiche e profes-
sionali, e faceva parte di un disegno complessivo, che nel corso
del tempo aveva subito gli inevitabili adattamenti ma che aveva
delineato il percorso da compiere.

Si era gia attivato il gruppo appartamento di via Sant’Isaia 96,
che ospitava cinque ex lungodegenti del reparto 7H; per altri de-
genti si ricercavano soluzioni individuali di avvicinamento alla
famiglia (e fu cosi per due delle donne ricoverate) mentre per il
gruppo rimanente si stava ristrutturando ’ex scuola materna Ro-
dari, sita in via Fossolo 60, chiusa da tempo e diventata un luogo
di degrado.

La chiusura dell’Ospedale Psichiatrico e, al suo interno, del re-
parto 7H, la conseguente apertura di servizi sul territorio che ac-
cogliessero quei degenti che non erano comunque in grado di
vivere una vita autonoma fuori di li, era quindi in primo luogo
un progetto di sviluppo e di crescita civile dell’intera citta, for-
temente voluto dal’Amministrazione Comunale e dall’Azienda
USL, che per essere portato avanti ha dovuto vincere resistenze
non piccole, presenti sia nell’opinione pubblica che nelle diverse
istituzioni coinvolte.

In quel tempo sul portone di legno che chiudeva l’accesso al cor-
tile del n. 9o di via Sant’lsaia, accesso che ora & sempre aperto,
qualcuno aveva scritto con un pennarello nero “Tenetevi i vostri
matti” come se i degenti dell’ospedale fossero diventati di pro-
prieta dell’ospedale stesso.

Questo da la misura dell’effetto che produce listituzione tota-
le e leggendo quella frase immaginavo ’avvilimento che doveva
cogliere i parenti di questi “matti” quando passavano li davanti
per andare a trovare i loro cari e li vedevano cosi concepiti, come
oggetto di un’espropriazione e di una esclusione, di cui anche



loro, i parenti, erano in un qualche modo vittime.

Chiudere il Roncati, chiudere il reparto 7H voleva dire affermare
che questi “matti” non erano di proprieta di qualcuno a cui era
affidato il compito di “tenerli”, ma liberi cittadini a cui spettava di
diritto una cura adeguata.

Una trasformazione radicale che ha prodotto sviluppo non solo
sul piano etico e civile, ma anche su quello economico e sociale.
L’apertura dei servizi alternativi al manicomio ha visto infatti una
forte collaborazione tra I’ente pubblico e il privato sociale.

Le cooperative sociali, sia quelle di operatori che quelli di inseri-
mento lavorativo, sono infatti state protagoniste attive di questo
cambiamento, potendo mettere in campo, oltre alla loro compe-
tenza professionale, anche il loro dinamismo e la loro disponibi-
lita al cambiamento.

Potendo garantire anche, e a vent’anni di distanza questo lo si
pud affermare con certezza, continuita, affidabilita e coerenza
con i presupposti originari del progetto.

Per questo ritengo che festeggiare questo anniversario sia par-
ticolarmente significativo: € la conferma del valore e dell’impor-
tanza di scelte compiute tanti anni fa, che ancora oggi si dimo-
strano valide e richiedono di non essere smentite.

Franca Guglielmetti
Presidente di CADIAI






Introduzione
di Laura Morini

L’11 novembre 1991 apriva la residenza socio riabilitativa per
disabili adulti Casa Rodari, in via Fossolo 6o a Bologna, a con-
clusione di un percorso di “accompagnamento” di ex degenti
dell’Ospedale Psichiatrico Roncati verso la dimissione definitiva
e la faticosa riammissione in societa. L’apertura della struttura
residenziale Casa Rodari fu infatti il punto di arrivo di un percorso
non breve, né facile, che racchiuse molti significati.

Ma fu anche il punto di partenza di un altro percorso, quello di
un gruppo di persone per le quali si ipotizzava la riammissione in
societa, dopo lunghi anni di assenza.

La storia del progetto ebbe infatti inizio da lontano, al’indomani
dell’entrata in vigore della Legge 180 con la quale si imponeva il
superamento dell’Ospedale Psichiatrico che per oltre un secolo
aveva funzionato come contenitore indifferenziato dei pit etero-
genei stati di sofferenza di natura sanitaria e sociale, psichiatrica
e non psichiatrica. Nel progettare soluzioni alternative alla de-
genza psichiatrica, l'unica via possibile era quella di ricominciare
dalla diversificazione delle persone, riscoperte nelle specificita
dei rispettivi bisogni.

A questo fine, prima dell’apertura di Casa Rodari, venne istituito,
all’interno del Roncati, il reparto 7H per accogliere, in osservazio-
ne, quelle persone le cui affinita, caratteristiche comportamenta-
li e patologie rendessero ipotizzabile nel tempo la realizzazione
del progetto di dimissione dall’Ospedale Psichiatrico e di stan-
ziamento nella struttura residenziale.

Casa Rodari fu ’'ardita scommessa di riuscire a restituire, a colo-
ro cui l’istituzione manicomiale aveva negato il diritto di essere
riconosciuti nella propria identita, la possibilita di condurre una



vita in mezzo agli altri, attraverso un progetto riabilitativo che
contemplava il passaggio da una gestione di tipo sanitario e
psichiatrico ad una prevalentemente socioeducativa all’interno
di un contesto abitativo adeguato alle esigenze singole e di un
contesto residenziale di quartiere dove promuovere interventi di
integrazione sociale.

Tra le non poche difficolta per implementare un progetto di tale
innovazione, che richiedeva la costante ricerca di linguaggi ed
intenti comuni tra i soggetti coinvolti (Azienda USL, Comune di
Bologna, enti gestori, ecc.), particolarmente delicata fu la costru-
zione di relazioni di fiducia con i famigliari degli utenti, che fati-
cavano e tardavano nell’adesione a quello che, nel proprio im-
maginario, equivaleva forse ad un vero e proprio sconvogimento,
personale e culturale, perché andava a ribaltare un sistema che,
dopo tanti anni, nel bene o nel male, era stato il solo ad aver in
qualche modo offerto una alternativa nella gestione del proprio
caro. | famigliari, i soli che nel tempo, con la loro assidua presen-
za, avevano consentito un minimo contatto tra il degente ed il
mondo esterno, furono costantemente coinvolti in ogni fase del
progetto e, anche una volta completato il passaggio alla nuova
residenza, continuarono a partecipare attivamente, chiamati in
causa non solo per la profonda conoscenza che avevano del pro-
prio caro, ma anche per condividere interventi di cura che, dal
carattere custodialistico tipico dell’Ospedale Psichiatrico, ora
assumevano una valenza educativa e riabilitativa, nella riscoper-
ta di quelle risorse e abilita personali che il lungo internamento
aveva sopito.

Casa Rodari fu quindi un progetto ad alta complessita, frutto del-
la partecipazione attiva di una molteplicita di soggetti chiamati a
svolgere le proprie funzioni in un contesto di condivisione, volon-
ta e responsabilita collettiva.

Negli anni, la struttura si & molto modificata rispetto a quella che



era la composizione originale dei residenti: c’é chi é stato trasfe-
rito in strutture per anziani, ma c’é anche chi si @ ammalato e ci
ha lasciati per sempre ed anche in questi casi la residenza é stata
un luogo di cura, offrendo quanto era necessario per alleviare le
persone malate dalla sofferenza fisica.

Negli anni c’é stato quindi un consistente ricambio di utenza:
sono arrivate a Casa Rodari altre persone che, nonostante non
avessero subito 'internamento manicomiale, hanno reso neces-
saria, in alcuni casi, una presa in carico particolarmente comples-
sa alla quale non sempre il gruppo degli operatori era pronto.
Anche misurandosi con realta diverse, cio che si & sempre cerca-
to di portare avanti con coerenza é stato il lavoro di attenzione e
rispetto nei confronti delle necessita personali e dei bisogni vitali
di chi veniva accolto a Casa Rodari, come quando, a dicembre
del 2004, la struttura si & ampliata con ’annessione alla comu-
nita di un appartamento per due persone, una delle quali parti-
colarmente delicata e complessa sul versante socio relazionale e
comportamentale.

Oggi Casa Rodari, che in questi vent’anni & sempre stata gestita
da Cadiai, accoglie sedici ospiti adulti ed € una realta ben inte-
grata nel territorio.



Il percorso di quest
di Laura Morini

Per la realizzazione di questo Quaderno si erano valutate, nel
tempo, alcune ipotesi.

Inizialmente avevamo pensato di ripercorrere la storia di Casa
Rodari attraverso una narrazione centrata attorno ad alcuni suoi
residenti, non solo nel passaggio dalla dimissione al ritorno in
societa. L’intenzione era quella di riportare alla luce anche epi-
sodi, aneddoti, racconti a volte quasi surreali, pezzi della storia
di una comunita protetta che si sarebbero intrecciati con quelle
vite, singolari ed uniche, che di questi vent’anni sono state le ve-
re protagoniste.

Si era poi pensato di realizzare il Quaderno sulla base di una vera
e propria ricerca storiografica e, sulla scia di questa nuova ipo-
tesi, avevamo gia portato alla luce grandi quantita di documenti
che da anni giacevano presso gli uffici di Cadiai ed avevamo ini-
ziato a sfogliare le centinaia di pagine disponibili.

Vi erano documenti di ogni genere, che andavano dalle conven-
zioni alle relazioni tecniche sul lavoro educativo svolto nel repar-
to 7H e su quello successivo, dentro la struttura.

Vi erano inoltre relazioni progettuali riferite ad utenti particolari
rispetto ai quali era ancora in forse la possibilita di far parte del
gruppo in dimissione. Durante l'incontro con la Presidente di Ca-
diai, Franca Guglielmetti, in un collettivo di fine luglio 2011, senti-
te le opinioni degli operatori di Casa Rodari, si apri 'ipotesi di un
lavoro di ricerca nei confronti di coloro che avevano preso parte
al processo di superamento dell’Ospedale Psichiatrico.
L’intenzione era quella di raccogliere le loro testimonianze dal
momento che sarebbe stato molto interessante, partendo dal
ricordo di ciascuno, ricostruire una fase storica di assoluta pre-



gnanza sul piano sociale, anche tenuto conto della direzione che
successivamente si sarebbe intrapresa nella gestione dei servizi
alle persone.

Questa & sembrata l'ipotesi verosimilmente pit percorribile per
diversi motivi. Da un lato era importante ricostruire quegli eventi
a partire dalla varieta di stile che solo le singole interviste avreb-
bero potuto offrire. Una sola voce, al contrario, pur alimentata
dalla cospicua documentazione analitica e scientifica, ma altret-
tanto distaccata e tecnica, avrebbe forse restituito una produzio-
ne ripetitiva ed autocelebrativa, certamente attenta al significato
esistenziale del processo storico che si stava vivendo, ma meno
attenta a quel sentire umano e personale che solo la pluralita
delle voci sarebbe stata in grado di testimoniare.

Non si voleva neppure edulcorare una realta che, come € emerso
da pil interviste, presentava aspetti molto difficili e contraddit-
tori, pur in uno scenario caratterizzato da una fortissima motiva-
zione al cambiamento; non si voleva in definitiva che emergesse
solo una visione ideologica, non sempre coerente con le proble-
matiche della storia di allora.

La scelta € cosi caduta sull’intervista: un’intervista che fosse
condotta nella maniera pili essenziale possibile, relativamente
alle domande rivolte ai diversi interlocutori. E stato possibile rin-
tracciare solo una parte degli attori che all’epoca ha svolto un
ruolo importante affinché Casa Rodari nascesse e si avviasse
come struttura socio riabilitativa. Infatti nel gruppo di lavoro di
oggi, la maggior parte & giovane di servizio e non puo avere la
memoria storica di tutti coloro che si sono avvicendati in questi
vent’anni e pid.

Il cospicuo numero delle interviste effettuate, il diverso stile
narrativo, la ricostruzione personale che gli intervistati hanno
consegnato nelle nostre mani: tutti questi elementi hanno reso
il presente lavoro un esempio di documentazione autentica ed



attenta, inerente ai veri protagonisti, cioé coloro che sarebbero
diventatii residenti di Casa Rodari. Ma hanno pure delineato uno
spaccato di quel periodo storico dove il contributo di tutti gli ope-
ratori, i tecnici, i sanitari, con attivita e ruoli propri, ha permesso
la realizzazione di un cambiamento cosi profondo e significativo,
non solo per la vita dei “ragazzi” del Roncati, ma anche per tutti
coloro a cui non pud non riguardare il sapersi appartenenti ad
una societa pit attenta ai diritti umani.



Angelo Fioritti, direttor

di Salute Mentale e de
Patologiche dell’Azien:
ricorda Casa Rodari

A cura di Rita Battistini e Laura Morini

Ho preso servizio all’Ospedale Roncati nella primavera del 1990.
L’incarico che mi venne affidato era di seguire due reparti: uno
era il reparto numero 3 e l'altro era il 7H.

L’atmosfera che c’era nel 1990 era un’atmosfera di smobilitazio-
ne nel senso che si lavorava per arrivare il piti rapidamente possi-
bile ad una chiusura dei reparti dell’Ospedale Psichiatrico ancora
aperti e, all’epoca, erano cinque.

Come tutte le situazioni di questo tipo, aveva delle contraddizio-
ni interne molto forti e quindi era molto difficile mantenere alto
il morale di una cosa che stai per chiudere. Tra 'altro c’erano fi-
gure storiche che avevano lavorato trenta o quarant’anni in quei
reparti e che vivevano la chiusura, anche in coincidenza del loro
pensionamento, un po’ come la fine di un ciclo vitale.

Ricordo in particolar modo il caposala del 7H, il signor Dozza,
una figura straordinaria. Aveva una dedizione e un affetto per i
“ragazzi”, come all’epoca si chiamavano, e andd in pensione in
coincidenza della chiusura del reparto 7H stesso e del trasferi-
mento a Casa Rodari.

Questo era un progetto che preesisteva al mio arrivo e mi fu chie-
sto di curare la parte medica di questa transizione che durd un
anno e mezzo, finché non si ando a Casa Rodari. In quell’anno e
mezzo mi appassionai alla cosa, tanto che dopo rimasi come me-
dico di riferimento di Casa Rodari fino al 2000. Il tipo di lavoro di
Casa Rodari era una anomalia e una contraddizione rispetto alle
linee principali di tendenza che negli anni’8o si erano intraprese:



con la chiusura degli Ospedali Psichiatrici 'area dell’handicap
e della disabilita era stata in qualche modo de-psichiatrizzata e
de-sanitarizzata, quindi tutte le nuove strutture che venivano av-
viate in sostituzione dei reparti sull’handicap negli Ospedali Psi-
chiatrici, erano fondamentalmente socioeducative e veniva visto
con sospetto che ci fossero psichiatri che se ne occupassero.

Le caratteristiche che accomunavano gli ospiti del 7H, al di la del-
le differenti diagnosi, erano una fortissima disabilita intellettiva o
neuromotoria. Un’altra cosa che devo dire & che, quando arrivai,
pur essendo all’interno di una struttura sanitaria, quasi nessuno
dei pazienti aveva una diagnosi. Erano tutte o ritardo mentale o
oligofrenia e cosi via. In realta i ragazzi erano fortemente diversi
’'uno dall’altro e il mio lavoro consisteva nel cercare di costruire
un po’ le storie cliniche di queste persone.

Del resto all’epoca ero giovane, neo specializzato... insomma,
avevo un afflato clinico ancora fresco! Pian piano scoprii, os-
servandoli e ricostruendo la loro storia con i famigliari e con gli
operatori, che era un insieme abbastanza eterogeneo di psicosi
autistiche, di epilessie, di schizofrenie infantili, malattie geneti-
che con ritardo mentale, di ritardo mentale specifico, sindromi
genetiche e via dicendo.

Mi ricordo S.G. che aveva una schizofrenia ad esordio infantile:
ci facemmo portare dai genitori i quaderni delle elementari e ve-
demmo che aveva iniziato la prima elementare bene, come ogni
altro, mentre gia in terza elementare la calligrafia era cambiata.
Non riusciva piu a fare i compiti. La sua diagnosi non compari-
va in cartella, la ricostruimmo e riuscimmo a capire che era una
schizofrenia che solo in rarissimi casi insorge intorno agli8 0 9
anni. Gli altri li conosco ancora. Sono diventato anche tutore di
uno di questi, fin quando non & morto nel ’98-’99, di B.C., detto
“lo Sceriffo”. Li ho anche incontrati recentemente, erano in un
parco, li ricordo tutti: B.N., G.G. ... Ricordo un buon rapporto con



la famiglia, con il fratello di B.N.

B.N. aveva una grande passione per il calcio. Con lui si leggeva il
quotidiano sportivo tutti i giorni. Era simpatico, a volte leggeva
i risultati delle partite di calcio e si inventava delle partite a tre:
Bologna 2, Lazio o, Inter 1... un po’ surreale.

Nel reparto c’era poco, c’erano delle uscite in cortile. Ah! Ecco,
questa era una delle immagini commoventi, quando Dozza usci-
va dal reparto per andare al bar, lo spaccio, e si portava dietro
questo gruppo di “sgraziatoni” che lo seguivano. E un’immagine
molto commovente.

Dopo il trasferimento del 7H, non rimasero pil pazienti disabili
all’interno del Roncati. Gli altri erano tutti anziani o pazienti psi-
chiatrici, suscettibili di andare in comunita o in appartamento.
Ricordo il lavoro di quegli anni come un lavoro duro, non solo per
me ma anche per gli educatori che erano tutti molto giovani e si
sono formati sul campo anche in un contesto ambientale non fa-
cile. C’era una forte disparita fra un gruppo di infermieri anziani,
abituati a pratiche molto manicomiali, e questo gruppo di educa-
tori molto giovani, pieni di idee, di buona volonta, di desiderio di
far bene; disparita che poi fu gestita con molto buon senso dalla
cooperativa e dal caposala del reparto.

C’era una forte disparita, ad esempio, fra il tipo di assistenza che
si dava nelle ore diurne in cui c’erano gli educatori, con un rap-
porto quasi sempre di uno a uno, e nelle ore notturne in cui inve-
ce vigeva il rapporto precedente. Spesso, durante i turni, avevo
incominciato ad andare a fare dei giri di notte per vedere che non
succedessero cose... senza voler colpevolizzare gli infermieri, ma
c’erano due culture molto diverse: una che non vorrei chiamare
sanitaria, ma manicomiale, e l’altra, educativa.

Il lavoro educativo ci insegnd molto. Con il gruppo di educatori
facemmo anche soggiorni al mare per i pazienti.

La convivenza € durata un paio di anni.



Rispetto alla disabilita oggi, non so in quale direzione andiamo,
ma so in quale, secondo me, dovremmo andare: rendere ancora
pill precoci gli interventi in eta infantile, perché ormai sappiamo
che c’é una quantita di disabilita che puo essere prevenuta con
diagnosi e interventi tempestivi. Ad esempio, quello che si sta
facendo sull’autismo credo che produrra una generazione di au-
tistici meno disabili di quelli che finivano al 7H, quindi assistibili
in modo diverso. Questo accento sulla precocita degli interven-
ti si sta facendo strada culturalmente, ma nella pratica incontra
alcune difficolta. C’é sempre 'atteggiamento un po’ attendista,
si pensa sempre che la natura sia benigna, ’esperienza invece
insegna che € bene essere precoci e mettere in atto fin da subito
gli interventi abilitativi e educativi necessari fin nelle prime fasi
della vita.

La seconda tendenza & quella della multidisciplinarieta e dell’in-
tegrazione, ma abbiamo un sistema di finanziamento che disin-
centiva la collaborazione. Questo € un grosso peccato.
Dovremmo trovare un sistema di finanziamento dei servizi che
motivi le discipline a collaborare. Condivisione... uno psichiatra
in una équipe per I’handicap non pud fare tantissimo, perd pud
dare la sicurezza del fatto che quello € veramente un problema
esclusivamente educativo e non medico. E una sicurezza che
’educatore dovrebbe avere, distinguere i problemi dove la te-
rapia non aiuta e i problemi come l’aggressivita o le stereotipie
che possono migliorare con una terapia, rendendo l'intervento
educativo piu efficace.

Cosa mi & rimasto di questa esperienza? All’inizio & stato uno
shock. Mi sembrava che avere studiato dieci anni per entrare
in un girone infernale di questo tipo fosse una cosa insensata,
poi, un po’ alla volta, uno si riorienta e vede I’'umanita sofferente
anche nelle forme piQ bizzarre, pill strane e vede anche la bru-
talita di certe istituzioni. A me ha insegnato molto anche nella



corporeita, nella fisicita dei contatti, nei movimenti, negli odori,
nelle puzze... & stato, come dire, la mia introduzione nel mondo
iperreale, non nel mondo reale. Diciamo che da giovane studente
borghese, essere catapultato in una realta cosi derelitta, insom-
ma... alla fine pero credo che mi abbia fatto molto bene.

Alcuni pazienti non erano accessibili al dialogo ma erano acces-
sibili al contatto fisico, anche perché certuni avevano deficit neu-
rosensoriali, come ad esempio V.C. Erano sistemi molto elemen-
tari, ma pur sempre molto umani. Forse la cosa che mi ha lasciato
di pit di questa esperienza € veramente questo, cioé che anche
con le persone pill impensabili comunque la comunicazione av-
viene, € una questione di tempo, di disponibilita, di interesse,
ma poi alla fine... anche con chi sembra relegato in un mondo
incomprensibile, ci si riesce.

E questi sono casi anche piu difficili di quelli psichiatrici, perché,
comunque, anche con il paziente psichiatrico pit delirante un
racconto del suo mondo ce I’hai. Qui invece devi andare molto
d’intuito sulla base di espressioni, comportamenti, smorfie, at-
teggiamenti... io trovo che sia un lavoro bellissimo!

E difficile trovare nell’area della disabilita la gratitudine del pa-
ziente, forse di qualche famigliare, si; ed é difficile vedere grandi
miglioramenti o guarigioni. Quello che pud essere gratificante &
comunque riuscire ad entrare in dimensioni impensabili, cioé ri-
uscire a intuire delle dimensioni di vita complesse. lo ho avuto
molte soddisfazioni nelle relazioni all'interno delle équipe, nel
vedere che potevo aiutare il lavoro degli educatori.

Il successo & riuscire, per esempio, a mettere un educatore in
condizione di fare un percorso, di apprendere altri comportamen-
ti, di distinguerne alcuni, insomma... ecco questa € gia una bella
soddisfazione. E poi, i piccoli cambiamenti... passo a passo.

Buon compleanno a Casa Rodari!






Il reparto 7H

1 - Entrare e uscire

“Povero essere deforme, pronuncia solo pochi fonemi incom-
prensibili”. Questa impietosa definizione, vagamente lombro-
siana, si trova in una cartella clinica risalente al 1953, rinvenuta
nel polveroso archivio del Roncati. Il “povero essere deforme” si
chiamava Carlo. Trent’anni pid tardi avrebbe fatto parte del re-
parto 7H e, in seguito, di Casa Rodari. Ignoro invece il nome di
chi ha formulato la diagnosi (la firma era indecifrabile). Ma so che
ha peccato di faciloneria, perché i “pochi fonemi” pronunciati da
Carlo erano in realta 'unica lingua da lui conosciuta: il dialetto
di Castel di Casio.

(Arnaldo Forcella)

Ho cominciato a lavorare nel reparto 7H il 4 gennaio 1990, ma i
colleghi della cooperativa erano li da quasi due anni. Fino a quel
giorno non avevo mai visto ’'Ospedale Psichiatrico Roncati e so-
prattutto non ci ero mai entrata. La prima impressione?

Sara stato il freddo o l’austera facciata ottocentesca, ma mi €
sembrato di mettere piede in un mondo a parte, come se fossi
finita in un castello delle fiabe.

Ma chi entra in un castello sente il brivido del mistero, mentre
attraversare il lungo corridoio del Roncati mette i brividi e basta.
lo mi sentivo piccola e sola, anche se al mio fianco c’era Arnaldo,
il responsabile del gruppo educativo Cadiai.

Nel nostro tragitto abbiamo incontrato non pil di due persone.
Una di queste era la signora addetta al carrello del latte, che si
fermava in ogni reparto per distribuire le colazioni e che percio,
come noi, doveva superare una lunga serie di porte chiuse.



Per aprire ogni porta servivano delle chiavi artigianali, enormi
e pesanti. Non credevo che ne esistessero di simili. Con quelle
stesse chiavi, tutte le porte venivano richiuse alle nostre spalle.
(Annarita Gualandi)

Conservo ancora da qualche parte un chiavistello, enorme, for-
giato da un fabbro. Ne ho un ricordo positivo. Per me rappresen-
ta la chiusura del reparto, quando l'ultimo dei ragazzi & uscito
per essere accompagnato in pulmino a Casa Rodari nel giorno
dell’apertura. Sono rimasto per qualche attimo nel reparto com-
pletamente vuoto, e ho avuto la sensazione che fosse proprio
finita un’epoca. Tante persone avevano passato l'intera vita in un
luogo davvero particolare, di sicuro non adatto alla cura ma che
forse non poteva essere concepito diversamente.

(Arnaldo Forcella)

Il lungo corridoio terminava in un giardino circondato da case
basse. Una di queste palazzine ospitava il reparto 7H.

Un corridoio, pili breve del precedente, conduceva a una stanza
quadrata, simile alla sala d’attesa di un vecchio ospedale, con
poche sedie allineate lungo i muri. Da [i partivano le due ali del
reparto, con i letti e i bagni. Di fianco si vedevano una specie di
ufficio e una stanza, piuttosto angusta, dove troneggiava un tele-
visore. Poi ho cominciato a vedere le persone che vivevano li.
(Annarita Gualandi)

Gli ambienti del reparto 7H erano spogli e senza arredi, a parte
quelli essenziali in ferro e laminato di formica, faccio fatica a non
definirli squallidi. Le pareti erano verde scuro. Un architetto ave-
va detto che il verde & un colore riposante. E vero, mail lavoro sul-
la colorazione si perde nel nulla, se manca quasi tutto 'arredamento.
(Arnaldo Forcella)



Credevo di entrare in un normale ospedale, dove le persone han-
no le vestaglie, i pigiami, le tute da ginnastica. Li invece erano
tutti nudi dalla cintola in gil, a parte le donne, che indossavano
delle camicie da notte. Stavano uscendo dai due dormitori per
fare colazione, ma i meno autonomi erano ancora a letto.
Nessuno aveva le ciabatte.

(Annarita Gualandi)

Alla parola “matto”, le istituzioni del passato non rispondevano
con un normale “ospedale”, ma con un pavloviano “manicomio”:
al contrario dei normali pazienti, i “matti” non erano ritenuti ma-
lati. Il moloch dell’istituzione totale cancellava ogni identita per-
sonale. Ridare dignita a queste persone ha rappresentato fin da
subito il principale obiettivo degli educatori Cadiai.

(Nicola Sisto)

Il nostro intervento all’interno del reparto 7H & cominciato nel
1988. Si ¢ trattato di un progetto di deistituzionalizzazione - que-
sto era proprio il termine utilizzato - da realizzare all’interno di
un’istituzione (’Ospedale Psichiatrico): un controsenso, in appa-
renza. Eppure bisognava progressivamente chiudere tutti i repar-
ti psichiatrici per favorire l'integrazione con il territorio, perché
cio era stabilito dalla Legge.

Nel 1988 erano gia passati dieci anni dall’emanazione della Leg-
ge 180 e seguivamo con attenzione anche esperienze pil avan-
zate della nostra. In particolare quelle di Trieste e Gorizia, dove
all’epocai principi della legge Basaglia avevano trovato un terre-
no - fatto di esperienze concrete - particolarmente fertile.
(Arnaldo Forcella)

Appena entrata nel reparto, sono stata raggiunta da un paio di
sguardi, della serie “chi-cavolo-sei”. Alcuni degli ospiti hanno co-



minciato ad avvicinarsi, anche se parevano intimoriti.

Per un momento, forse per diversi momenti, ho temuto il peggio.
Ma mi sono subito accorta che Arnaldo sapeva come farsi capire
da loro. Li ha calmati in fretta spiegando chi ero e promettendo
che avremmo fatto amicizia.

(Annarita Gualandi)

La vita delle persone di cui ci siamo occupati, e continuiamo ad
occuparci, rappresenta anche uno “spaccato” della societa pit in
generale. La storia di queste persone & per noi la testimonianza
di un mondo che per fortuna, dico io, non c’é pid.

Cio0 detto, questa sorta di microcosmo manicomiale naturalmen-
te non era fatto solo di crisi psicomotorie e di urla, ma di individui
che riuscivano a coinvolgere la tua sensibilita, a volte anche per
l’originalita dei comportamenti. Con la stessa simpatia che susci-
tano certi personaggi felliniani.

(Arnaldo Forcella)

Quando sono uscita, quando mi hanno spalancato tutti i portoni
e sono arrivata in via Sant’lsaia, ho subito pensato che [i dentro
non ci sarei mai piul tornata. Se da un lato la matrice ideologica
mi induceva a perseverare, dall’altro incombeva il rifiuto di tutto
quello che avevo visto. Il rifiuto dello squallore, degli ambienti
vuoti, della violenza latente. Non avrei mai immaginato che a Bo-
logna, nel 1990, potesse esistere un luogo simile.

(Annarita Gualandi)

Ho partecipato all’esperienza del Roncati fin dall’inizio. Il primo
giorno sono entrata nel reparto 7H piena di coraggio e determi-
nazione. Il secondo giorno sono corsa in lacrime dalla presidente
di allora, Paola Menetti. “Non voglio pili andare i, c’é un branco
di matti...”. Paola mi ha rassicurata, pregandomi pero di attende-



re il rientro di una collega in maternita.

Con questa scusa, mi ha dato la possibilita di provare, superando
lo scoglio del primo impatto. Le sono grata, perché dopo ventitré
anni sono ancora qua. Cosi come sono grata a chi mi ha dato
una mano dentro il 7H, in particolare Arnaldo, gli altri colleghi e
il signor Dozza.

(Antonia Piazzi)

2-Dozza

Dozza era il caposala del reparto 7H. Un uomo di grande espe-
rienza e un punto di riferimento per tutti. Aveva un profondo le-
game con tutti i ragazzi. Grazie alla sua pacatezza, riusciva a fare
da mediatore in un contesto non semplice. Non parlava molto ma
lo ricordo come una persona molto equilibrata.

Con lui ho condiviso i momenti piu critici.

(Arnaldo Forcella)

Anche se non disdegnava i tradizionali metodi contenitivi, Dozza
ha subito accettato il nostro intervento.

A volte non nascondeva il suo scetticismo, come quando gli ab-
biamo chiesto i soldi per comprare un paio di scarpe alte e imbot-
tite per Pietro, un ragazzo abituato a stare scalzo, in terra, con le
ginocchia e le caviglie sempre gonfie.

Li per li gli scappava da ridere: se una persona non ha mai porta-
to le scarpe, se le toglie subito. E vero, all’inizio & andata proprio
cosi. Ma provando e riprovando, con metodo e costanza, abbia-
mo raggiunto il nostro scopo.

Per quanto riluttante, insomma, Dozza ha sempre appoggiato
tutte le nostre iniziative. Ma non capiva gli “estremismi educa-
tivi”, gli sembrava che ci intestardissimo in certi interventi per



soddisfare pil noi stessi che l'utente. Ci diceva, bonariamente:
“Ma I’é un mat, & un matto, lascialo stare...”.
(Annarita Gualandi)

Noi parenti ammiravamo Dozza perché trattava i nostri ragazzi
come se fossero suoi figli. Cercava di rispettare la personalita
e le esigenze di ognuno di loro e manteneva in equilibrio tutto il
gruppo. Lo rammento come una brava persona.

Ma ricordo volentieri tutti, anche gli infermieri. Forse il Roncati
non era un luogo adatto alla cura, cosi grande e vuoto, ma non ho
niente da rimproverare alle persone che ci lavoravano.

(Savina Giampaolo)

3 - Gli infermieri

Gli infermieri del 7H erano molto gentili con la madre di Marco
perché ogni pomeriggio ricevevano da lei un vassoio di ottimi
pasticcini. Nonostante cio, si accanivano su suo figlio tutte le
volte che potevano. Marco era esasperante, certo, ma non meri-
tava di essere preso a calci.

La madre era all’oscuro di questo andazzo. Anzi, portava i dolci
agli infermieri proprio perché privilegiassero il figlio. Un giorno
’ho presa da parte e le ho raccontato ogni dettaglio: “Li vede,
quei lividi nella pancia e sul sedere di Marco? Non se li & certo
fatti andando a sbattere contro i tavoli e le sedie”.

Da quel momento, il cabaret di paste & stato a disposizione an-
che di noi educatori. Ricordo ancora il volto stupito di Arnaldo,
guando mi ha confidato: “Sai che oggi la madre di Marco mi ha
offerto una brioche?”. “Per forza”, ho risposto.

(Annarita Gualandi)



Avolte la tensione in reparto superava i livelli di guardia.

A questo proposito, una delle lezioni pid importanti che ho ap-
preso al Roncati consisteva nell’esigenza di evitare che l'aggres-
sivita prendesse il sopravvento, o che qualcuno la considerasse
come una reazione incontrollata, come se ci fosse un codice
d’onore da rispettare. Il manicomio era anche, un po’, una terra
di nessuno, dove per0 si poteva misurare l’intelligenza e la sen-
sibilita di ognuno. Per questo, portando avanti il nostro progetto,
non abbiamo solo introdotto un diverso modo di impostare la re-
lazione con gli utenti, ma ci siamo sentiti in obbligo di stabilire
delle regole per evitare qualsiasi sopraffazione.

(Arnaldo Forcella)

Sono rimasta al Roncati per quasi due anni, fino all’apertura di
Casa Rodari. Ho avuto modo di conoscere quel mondo anche gra-
zie agli infermieri, che mi hanno raccontato storie tremende sui
manicomi di una volta. Forse lo facevano per giustificare certi lo-
ro discutibili comportamenti, perd mi hanno indotta pensare che
i vecchi reparti dovessero somigliare alle bolge dantesche.

Ma mentre la i dannati erano separati in base ai peccati commes-
si, qui erano ammassati senza criteri e senza giustificazioni: ma-
lati mentali, disabili fisici, tossicodipendenti, alcolisti, prostitute
e cosi via.

(Annarita Gualandi)

Il 7H, cosi come altri reparti presenti all’epoca del nostro inter-
vento, era il risultato di una compartimentazione, cioé della scel-
ta di suddividere i reparti psichiatrici in base alle patologie e alla
gravita delle problematiche comportamentali. “7H” stava per
“reparto n. 7 — handicappati”.

Le caratteristiche “prevalenti” del reparto erano legate alla pre-
senza di persone affette da grave o gravissimo ritardo mentale,



per lo pill causato da una lesione cerebrale. In precedenza, di-
co questo anche in base alla documentazione analizzata, in un
determinato reparto vi poteva essere la compresenza di perso-
ne affette da schizofrenia, alcolisti, oligofrenici, persone un po’
shandate e senza fissa dimora, ecc.

Poi, evidentemente, il principio della “specializzazione funzio-
nale”, tipica di un moderno ospedale, si & sviluppata anche
presso 'ospedale Roncati. Quando € iniziato I'intervento edu-
cativo di Cadiai, il reparto 7H era aperto da circa dieci anni.
Molti dei suoi ospiti, che con un termine orribile, ma molto
utilizzato, erano definiti anche ufficialmente “residuo manico-
miale”, hanno rappresentato, e rappresentano, forse l'ultima
generazione di disabili gravi cresciuta in assenza di strumenti
alternativi (ad esempio a quell’epoca il sostegno scolastico era
totalmente inesistente) e in assenza di strutture residenziali gia
presenti sul territorio.

Malgrado le difficolta attuali a finanziare sia la sanita pubbli-
ca che lo stato sociale, oggi nessuno riterrebbe accettabile un
percorso come quello vissuto da queste persone (o almeno lo
spero).

(Arnaldo Forcella)

4 - Inizia lintervento e

Sono entrato in Cadiai nel 1987 e fino al ‘94 ho fatto 'educato-
re con il gruppo appartamento di via Sant’lsaia. Ho cominciato
grazie al passaparola di una compagna d’universita, che mi ha
descritto con entusiasmo quel tipo di lavoro.

Cosi si € inaugurata la mia esperienza al gruppo appartamento,
parallela a quella degli educatori del 7H.

Per circa sette anni ho lavorato con cinque utenti che, usciti pri-



ma degli altri da quel reparto, hanno avuto la fortuna di essere
inseriti in un luogo molto simile a una comune abitazione.
(Nicola Sisto)

Prima del nostro intervento, al Roncati si sono succeduti vari
educatori di altre associazioni e cooperative. Arrivavano dopo le
routines del mattino e curavano alcuni laboratori interni, preva-
lentemente grafici.

A noi competeva il resto della quotidianita, mentre di notte re-
terrotta nel momento in cui le nuove linee guida della psichiatria
hanno richiesto un pil alto rapporto numerico pazienti - opera-
tori. E cosi il nostro intervento si &€ ampliato all’intera giornata,
garantendo un completo intervento pedagogico.

(Antonia Piazzi)

Nei tre anni e mezzo di permanenza nel reparto 7H, fra la meta
del 1988 e l'ottobre del 1991, sono stati elaborati molti progetti
educativi per i nostri utenti. Abbiamo lavorato con grande impe-
gno e profusione di energie, senza limitarci ad assistere passiva-
mente alla progressiva chiusura dell’ospedale.

A parte il fatto che a quell’epoca i testi letterari riguardanti le ne-
fandezze delle “istituzioni totali” andavano abbastanza di moda,
abbiamo invece cercato di operare concretamente per migliorare
la qualita della vita di queste persone, attraverso una quotidiana
ricerca di spazi, tempi e modi, per farlo.

Questo nuovo, diverso approccio dell’intero gruppo di lavoro Ca-
diai aveva prodotto alcuni effetti collaterali. La nostra presenza
era vissuta, da qualcuno dei dipendenti dell’ospedale, come una
sorta di invasione, rispetto a prassi e abitudini pit che consolida-
te. In realta, checché se ne dica, siamo stati capaci di prospettare
soluzioni concrete e praticabili, nel rispetto delle regole e facen-



doci anche carico di convincere le famiglie che i loro cari sarebbe-
ro stati assistiti adeguatamente anche fuori dall’ospedale.
(Arnaldo Forcella)

Esclusa la colazione, si mangiava due volte al giorno: a mezzo-
giorno e alle sei del pomeriggio. Un’ora dopo la cena, con l’ini-
zio del turno della notte, gli infermieri conducevano i ragazzi nei
due grandi dormitori. Poi chiudevano le porte, che erano di legno
massiccio e avevano una feritoia in alto, per dare un’occhiata a
cosa succedeva dentro.

Di notte le porte restavano chiuse a chiave. Si aprivano solo in
caso di emergenza. Ad esempio, per interrompere un’aggressio-
ne o per sedare una crisi psicomotoria. Se gli infermieri anda-
vano oltre il lecito e usavano metodi per noi stigmatizzabili, lo
evidenziavamo nelle consegne, dissociandoci da tali comporta-
menti (ad esempio legare al letto G.).

(Annarita Gualandi)

E stata un’impresa faticosa e complicata, la nostra. | collettivi,
spesso infuocati, si svolgevano di sera, nella vecchia sede Cadiai
di via Indipendenza. L’'impegno a fare le cose per bene era abba-
stanza diffuso, main collettivo si discuteva molto animatamente,
anche perché tutti avvertivano il peso di una grande responsabi-
lita. Abbiamo lavorato molto partendo dalle piccole cose, a vol-
te dai dettagli, cercando di ricostruire anche la storia di queste
persone.

Dal momento che le cartelle cliniche del Roncati si limitavano a
poche pagine e a sintetiche descrizioni, all’inizio ci siamo dedi-
cati alla minuziosa osservazione dei ragazzi, al fine di capire per
prima cosa chi avevamo davanti. Per questo motivo le nostre con-
segne erano sempre molto approfondite, piene di informazioni.
Ricordo anche che i progetti educativi individuali erano elaborati,



in assoluta discontinuita con le scarne informazioni del passato,
evidenziando non solo i tratti personali, ma anche i gusti a tavola
o le eventuali preferenze nell’abbigliamento.

(Arnaldo Forcella)

Con larrivo della Cadiai, nel 1988, ho visto dei notevoli progres-
si. Mi sono subito accorta che gli educatori si interessavano ai
nostri parenti, che li studiavano e li osservavano per capire cosa
fare con ognuno di loro. Era evidente il loro intento di inserirli
all’esterno, per quanto possibile. Le uscite in citta erano molto
pill frequenti e i ragazzi avevano meno paura di farsi vedere fuori
da quelle mura.

(Savina Giampaolo)

5 - Le prime uscite

Dopo un primo periodo di osservazione, per ogni utente abbia-
mo ipotizzato un programma personalizzato. Qualcuno riusciva a
malapena ad affacciarsi alla porta del reparto, e nemmeno tutti i
giorni, ma con gli altri abbiamo cominciato a costruire un percor-
so di inserimento sociale per fare in modo che persone malate di
mente o con disabilita fisiche potessero entrare in un bar, in un
supermercato, in un ufficio postale, in un qualsiasi negozio.

Non é stato facile perché, a volte, il loro comportamento diso-
rientava e intimoriva. “Potrebbero bere il caffé anche in casa...”,
diceva qualcuno, ma ricordo che quasi ovunque ci accoglievano
con un sorriso indulgente, tipo “sono-matti-ma-non-importa”.
(Annarita Gualandi)

Ricordo ancora quando Claudio, in un bar di via Sant’Isaia, dopo
aver bevuto il suo caffe, ha avuto la brillante idea di lanciare la



tazzina contro la parete dietro il bancone, con un paio di bottiglie
andate in frantumi. Risultato: abbiamo chiuso con quel locale.
Non per via del barista, ma di un paio di avventori che mi hanno
abbaiato che dovevamo finirla di portare in giro i “matti”.
(Arnaldo Forcella)

6 - Cose preziose

Nel reparto 7H lavoravano quattro figure professionali: i medici,
gli infermieri, gli ausiliari e noi educatori. Tutte categorie molto
forti, ognuna delle quali aveva autorita sugli utenti.

Anche gli ausiliari, per assurdo, esercitavano un potere su di
loro. Per esempio: se uno dei ragazzi faceva pipi sul pavimento
appena pulito, I'addetto alle pulizie poteva tirargli un calcetto
nel sedere, sicuro del fatto che nessuno avrebbe detto niente,
tranne noi educatori e Dozza, il caporeparto “babbo”, che prima
rimbrottava il “figliolo” (“Par forza, stupidot, non hai visto che
aveva appena lavato?”), ma poi sgridava l'ausiliario.

| ragazzi erano oggetti: se stavano in mezzo ai piedi mentre si
lavava il pavimento, li si spostava come se fossero sacchi di pan-
noloni. Urlare e picchiare erano spesso le loro uniche armi di di-
fesa e il solo modo per comunicare. Noi educatori gli abbiamo
insegnato che per essere ascoltati non c’era bisogno di ricorrere
alle urla e alle botte, ma poteva bastare una sola parola o un
semplice gesto perché c’era qualcuno che stava con loro e che li
poteva aiutare.

(Annarita Gualandi)

Vuoti gli ambienti, vuoto il calendario delle attivita: nella fase

iniziale del nostro lavoro, tutto ruotava attorno agli orari della
distribuzione delle terapie e dei pasti. Nel resto del tempo, gli



utenti non facevano un granché. Noi ci siamo riproposti di dare
un andamento diverso alle giornate, anche per cadenzare i ritmi
in maniera pil equilibrata. Tenendo naturalmente presente che
stavamo entrando in contatto con persone di una certa eta, con
mediamente trent’anni di istituzionalizzazione alle spalle, con abi-
tudini ormai consolidate, e in condizioni di forte disagio psichico.
(Arnaldo Forcella)

Al Roncati nessuno chiedeva da bere o da mangiare perché, i,
il bere e il mangiare non erano un problema: facevano parte dei
metodi sedativi. Da mangiare e da bere ne davano in abbondan-
za, ma solo nelle ore dei pasti. Poi il cibo spariva e nessuno ne
parlava pil. Gli utenti erano abituati a non reclamare niente, a
parte le richieste rituali. Cristina, ad esempio, chiedeva di tenere
la carta delle caramelle, che per lei era una cosa preziosa.

Del resto, i ragazzi non avevano molti oggetti personali a cui po-
ter dare un valore. | piti fortunati, grazie alle loro famiglie, aveva-
no al massimo dei vestiti pid belli della media, che tenevano in
armadietti di ferro e che indossavano solo al momento di uscire
con i parenti.

(Annarita Gualandi)

7 - Prepararsi al trasloc

Tutti i bisogni dei “ragazzi” erano tenuti in considerazione.
Dovevamo capire dove potessero essere collocati, dopo la chiu-
sura del reparto. D’accordo con la pedagogista, siamo arrivati
alla conclusione che sarebbero stati in grado di vivere in due o
tre gruppi-appartamento simili a quello di via Sant’lsaia, la cui
apertura aveva inaugurato lo smantellamento del reparto 7H.
Ma I’Usl ha valutato che i costi di gestione di simili strutture, cia-



scuna ospitante non pit di cinque persone, sarebbero stati trop-
po alti. E cosi si & pensato ad un luogo pili grande.

Un luogo che, oltre ad accogliere dieci pazienti del reparto, avreb-
be potuto offrire ospitalita a persone provenienti dalle famiglie o
da altre realta del territorio.

(Annarita Gualandi)

8 - | timori dei familiari

| parenti, che in alcuni casi avevano gia impedito il passaggio dei
loro ragazzi nel gruppo-appartamento di via Sant’lsaia, temeva-
no ancor di pit il trasloco a Casa Rodari. Sostenevano che solo in
manicomio i loro figli, o fratelli, potevano essere liberi di gridare
o di stare nudi e scalzi.

Forse avevano paura della possibile reazione dei vicini.

Forse pensavano che avremmo impedito ai loro congiunti di vi-
vere come erano abituati. Forse ritenevano costrittivo il nostro
proposito di tenerli vestiti tutto il giorno. Fatto sta che solo a
posteriori, dopo aver visto come funzionava Casa Rodari, hanno
accettato il cambiamento.

(Annarita Gualandi)

E stato difficile, per noi familiari, accettare I'idea di lasciare il
Roncati dopo tanti anni di permanenza in quelle vecchie mura.
In vista del trasferimento, abbiamo fatto un sacco di riunioni,
nelle quali ci veniva magnificata la destinazione dei nostri pa-
renti. Tutti cercavano di rassicurarci, ma eravamo preoccupati
lo stesso.

(Savina Giampaolo)



Albu
Casa

Sono di basilare importanza tutte le occasioni

di uscita all’esterno che, oltre all’obiettivo cardine
dell’integrazione con il territorio, facilitano processi

di apertura al nuovo ed in definitiva, un sostanziale
miglioramento della qualita della vita.

Cosi scrive un operatore: “G. é di ottimo umore,

molto tranquilla e allegra. Il pensiero del viaggio in treno
domina il suo fare. Ripensa ai Pinguini con gioia autentica”.

Dalle consegne del 27/05/2011






























Casa Rodari

1-L’accoglienza

Alcuni abitanti del Fossolo erano contrari all’apertura di Casa
Rodari. Gli altri tacevano, in attesa di vedere cosa sarebbe suc-
cesso. Erano prevenuti e qualcuno lo é tuttora: ¢’ chi continua
a brontolare e a lamentarsi. Non va bene, perché i nostri ragazzi
avrebbero bisogno dell’affetto di tutti.

(Savina Giampaolo)

D’estate qualcuno si faceva sentire, se esageravamo con la con-
fusione in giardino. Ma erano casi isolati. L’unico luogo del vici-
nato da noi frequentato quotidianamente era il bar all’angolo fra
via Fossolo e viale Felsina, con cui non avevamo grossi problemi.
In definitiva, non c’é mai stato un gran rapporto con il vicinato.
(Nicola Sisto)

Appena ho saputo che I’ex asilo di fronte alla mia chiesa avreb-
be ospitato ex degenti dell’Ospedale Psichiatrico, mi sono dato
da fare per accoglierli nel migliore dei modi. Ma alcuni miei par-
rocchiani erano preoccupati, ostili al cambiamento e perplessi
all’idea dell’arrivo dei nuovi vicini. Non mi sembrava giusto.
Prima di fare qualcosa, perd, mi sono consultato con il Presiden-
te del Quartiere Savena, che mi ha chiesto di fare da paciere.
Per un po’ di tempo, durante I’'omelia e al termine di ogni Messa,
ho ripetuto con fervore: “Cari parrocchiani, & meglio essere cri-
stiani senza dirlo che proclamarlo senza esserlo. Dovete vedere
queste persone non come un peso, ma come una ricchezza.
Sono un dono per la parrocchia. Sono fratelli bisognosi d’aiuto,
ma al tempo stesso possono dare tanto a me, a voi e a tutto il



Quartiere”. Le mie parole hanno avuto effetto, perché i malumori
sono cessati nel giro di un paio di mesi. | pil ricettivi sono stati
i giovani. Alcuni di loro hanno preso I’abitudine di frequentare i
fratelli di Casa Rodari per cantare e pregare insieme a loro.
Dopo un po’ ditempo, i rapporti fra la parrocchia e gli ospiti della
residenza sono diventati regolari: io andavo la a dire Messa tre
volte all’anno - a Natale, Pasqua e Ferragosto - e alcuni di loro
venivano in chiesa ogni domenica.

(Don Giuseppe Zaccanti, ex parroco di Santa Maria Annunziata
di Fossolo)

2 - L’utopia e il progett

Casa Rodari € una costruzione composta da pitl piani, ben diver-
sa dai piccoli gruppi-appartamento previsti in origine.

Ma il progetto elaborato da Franca Guglielmetti (e sostenuto da
noi educatori) ha sfruttato questa caratteristica al fine di sven-
tare il rischio di creare un nuovo reparto 7H. Come? Separando i
ragazzi in due gruppi, ospitati in camere situate in piani distinti.
L’inserimento dei ragazzi destinati all’'uno o all’altro piano (in ba-
se alle loro caratteristiche) & avvenuto in due diverse settimane.
Poi sono stati creati due distinti gruppi di lavoro, due turnazioni
e due collettivi.

Rimanevano in comune la sala da pranzo, la lavanderia e gli spa-
zi ricreativi. Ma gli ospiti, ovviamente, non hanno capito questa
suddivisione e si sono mescolati fin dal primo giorno, com’era
giusto che fosse: avevano sempre vissuto insieme. Anche qui,
del resto, facevano tutto in comune. In pratica, si separavano so-
lo al momento di andare a letto.

(Annarita Gualandi)



Sebbene 'atmosfera in quartiere fosse caratterizzata inizialmen-
te anche da qualche riserva da parte dei residenti, posso dire che
i nuovi ospiti sono stati accettati abbastanza in fretta.

Il progetto della nuova struttura era articolato fin nei minimi
dettagli, anche se in origine sarebbero dovuti sorgere tre grup-
pi appartamento. Nei primi anni di apertura, la struttura € stata
oggetto di visite da parte di diverse delegazioni anche stranie-
re, ricordo quelle dal Belgio e dall’Olanda. Gli operatori stranieri
non riuscivano a comprendere come fosse possibile che in Italia,
unica esperienza di questo tipo al mondo, fosse stata decisa la
chiusura degli ospedali psichiatrici per via parlamentare.

Nei primi anni Novanta, a piti di un decennio dalla sua promulga-
zione, la Legge 180 continuava a sembrare talmente utopistica,
che molti sentivano il bisogno di vedere con i propri occhi come
fosse stata messa in pratica. Cercavano risposte ai loro dubbi:
“E adesso i matti dove li avete messi? Come pensate di gestire
tutte le diverse forme di disagio psichico?”.

(Arnaldo Forcella)

Non ho avuto la possibilita di incontrare nessuna delle tante
delegazioni estere giunte a Casa Rodari nei suoi primi anni di
apertura. In genere, ero invitato a restare chiuso in infermeria per
I’intera durata delle visite. Si voleva far credere che per gli utenti
contassero solo la dimensione relazionale e il loro inserimento
nella societa e che la medicina occupasse un ruolo secondario,
anche per quanto concerne la componente handicap.

(Andrea Mariani)

Il progetto di Franca Guglielmetti ha vinto il bando per la gestio-
ne di Casa Rodari non perché offriva le condizioni economiche
pill vantaggiose, ma perché era il pit completo e ambizioso.
Basti ricordare che le figure di coordinamento erano ben quattro:



un responsabile di struttura, una coordinatrice del piano TNT,
una del piano Sfingi, un organizzatore delle attivita.

Insieme ai coordinatori, lavoravano una pedagogista, un’assi-
stente sociale (che si occupava della cassa) e fisioterapista, que-
sti ultimi due part-time.

(Annarita Gualandi)

Dopo anni di abbandono, la costruzione che ospitava Casa Roda-
ri aveva ripreso a sembrare quello che era stata fino a pochi anni
prima: un asilo modello. Meglio: una bella scuola.

Di sicuro, non un malandato ospedale con le sharre. | mobili di
tutta la struttura erano solidi, con gli spigoli arrotondati e la cuci-
na era davvero ben arredata. Per i ragazzi, quindi, il trasferimen-
to é stata una liberazione. Ogni tanto qualcuno di loro cercava
il “babbo” Dozza. Ma nessuno ha mai espresso il desiderio di
tornare al Roncati. Probabilmente si sono resi conto che il tra-
sferimento sarebbe stato definitivo il giorno in cui siamo andati a
visitare la struttura prima del trasloco vero e proprio.

Una volta rientrati in reparto, quando abbiamo spiegato come
stavano le cose, nessuno ha fiatato. Solo Pietro ha cominciato a
disperarsi. Forse temeva che noi educatori non saremmo andati
con lui e gli altri ragazzi. Qualche settimana pil tardi, quando
ha varcato la soglia di Casa Rodari, e ha visto che ad attenderlo
c’erano tante persone conosciute, ha sorriso, ha abbracciato Ar-
naldo ed € andato senza esitazioni nella sua camera. Non avrem-
mo mai pensato che un autistico come lui fosse in grado di fare
tutte queste associazioni mentali.

(Annarita Gualandi)

Quando ho incominciato a lavorare a Casa Rodari il legame con il

Roncati era molto forte. La maggior parte dell’utenza proveniva
da quel contesto e questo ci coinvolgeva direttamente.



Vedevamo quotidianamente gli effetti di quel tipo di istituzione.
Si aveva una consapevolezza diversa, il nostro lavoro aveva un
valore aggiunto oltre quello legato all’accudimento quotidiano
ci si sentiva facenti parte di una rivoluzione che aveva segnato la
societa qualche anno addietro.

(Simona Cantelli)

La gestione dei primi mesi & stata molto complessa perché non
eravamo abituati a dirigere una struttura cosi grande, articolata
e aperta ventiquattr’ore su ventiquattro. La nave ha piu volte ri-
schiato di andare alla deriva, ma - grazie alla nostra caparbieta,
al sostegno della cooperativa e alle indicazioni del progetto - sia-
mo sempre riusciti a riportare la barra al centro.

(Antonia Piazzi)

La residenza € stata concepita come una struttura autonoma e
completa. Nel progetto iniziale, i ragazzi non avevano bisogno di
frequentare i centri diurni, grazie ai laboratori interni organizzati
da noi educatori, mentre il salone-serra era deputato ad ospitare
la fisioterapia individuale, tre volte alla settimana: un program-
ma allettante, di cui andare fieri.

Ma realizzare questa sezione del progetto non ha significato iso-
lare i ragazzi dal resto della citta. Fin da subito, abbiamo inserito
nella programmazione numerose attivita esterne, nelle piscine,
nei maneggi e perfino in posta. Ritenendo che i ragazzi potessero
essere pit autonomi di quanto gia non fossero, tentavamo di in-
segnare loro un po’ di tutto, anche a pagare le bollette.

Due o tre giorni al mese, Beppe si metteva regolarmente in fila
davanti a uno sportello dell’ufficio postale di via Emilia Levante.
(Annarita Gualandi)



3 - Terapia e relazione

Sono arrivata a Casa Rodari cinque mesi dopo la sua apertura,
alla fine del gennaio 1992. Fino a quel momento la parte medica
era stata assegnata agli infermieri di un’altra cooperativa.

Ma qualcosa non era andato per il verso giusto e la Cadiai aveva
deciso di affidarsi a un nuovo personale sanitario. Per molti anni,
io e un collega ci siamo dati il cambio in struttura ogni due set-
timane. Ero appena andata in pensione, dopo vent’anni passati
nel reparto di neurologia di un ospedale napoletano. Quindi non
avevo nessuna esperienza in questo campo. Nonostante cio I'im-
patto & stato positivo, forse proprio perché il mio intervento non
doveva limitarsi all’aspetto medico.

Ricordo che, dopo le routines mattutine, almeno due dei coor-
dinatori si univano ai ragazzi per partecipare a tutte le attivita
interne e lo stesso facevo io dopo aver concluso i miei compiti
principali. Poi, siccome il mio turno si concludeva alle due del
pomeriggio, preparavo i piatti con i pasti e li distribuivo in sala da
pranzo perché gli educatori si sedevano subito a tavola insieme
ai ragazzi.

(Anna Maria Volpe)

Lo psichiatra e gli infermieri da una parte, gli educatori dall’altra.
Oggetto del contendere: 'uso degli psicofarmaci.

Vent’anni fa tutti gli educatori erano contrari all’utilizzo di qual-
siasi medicina. Ritenevano che gli utenti dovessero trovare le
motivazioni in se stessi.

Ora invece pud capitare che mi chiedano un cambio di terapia
se un ragazzo € pil agitato del solito. Un ribaltamento dei valori
dovuto alla trasformazione del clima culturale e politico: con I’ef-
fettiva chiusura dei vecchi manicomi, gli educatori di un tempo si
sentivano gli araldi delle teorie antipsichiatriche ed erano deter-



minati a dimostrare la superiorita del loro intervento rispetto a
quello di chi somministrava medicinali.
(Andrea Mariani)

La giornata-tipo cominciava alle otto, con l'unico retaggio ron-
catiano: la colazione consumata tutti insieme nel refettorio, in
vestaglia. Poi i ragazzi venivano riaccompagnati nei bagni e nelle
camere, dove erano aijutati a lavarsi e vestirsi.

Sceglievamo gli abiti pil eleganti per chi doveva uscire, quelli pit
pratici e comodi per chi faceva fisioterapia o i laboratori. Quando
rientrava chi era andato fuori, veniva spogliato e rivestito con una
tuta. Ma se usciva di nuovo nel pomeriggio, gli si rimettevano i
vestiti eleganti. Forse si esagerava, ma eravamo indotti a farlo
perché la tuta e il pigiama erano i tipici abiti “da istituzione”.
Inoltre perché era importante vestirli da adulti: il portatore di
handicap e il malato mentale vengono spesso agghindati dai fa-
miliari con un abbigliamento da bambino o da anziano, mai da
persona matura. | parenti rifuggono 'idea di un disabile autono-
mo, che non ha bisogno del loro aiuto. Hanno paura che non ce
la faccia, da solo.

(Annarita Gualandi)

Abbiamo rinnovato il guardaroba di ogni ragazzo allo scopo
di raggiungere il massimo decoro possibile. Prima di lavorare
nell’lambito dell’integrazione e della socializzazione, infatti, bi-
sogna fare in modo che queste persone vengano accettate.

Al principio tutti gli utenti avevano gli stessi vestiti, che spesso
erano usurati e logori, con un “7H” scritto a caratteri cubitali sul
colletto. Pian piano abbiamo iniziato a concordare gli acquisti
e con oculatezza si é cercato di fare in modo che ogni ragazzo
fosse sempre in ordine, quindi socialmente accettabile. Inoltre,
alcuni di loro provavano piacere nell’essere vestiti bene, ed



erano contenti quando uscivano sbarbati o profumati. La pre-
parazione e la vestizione erano i primi e pitl importanti momenti
educativi della giornata.

(Katia Boschini)

Qualche mese dopo il trasferimento, ho chiesto alla madre di
Marco: “Ma perché lei portava le paste a tutti gli infermieri e non
a noi educatori?”. Mi ha spiegato che ci considerava dei biechi
rapitori che avrebbero portato via da quel luogo protetto il suo
povero figliolo. Non lo volevamo curare, secondo lei, ma mostrar-
lo in giro. In effetti a noi non bastava curare i “matti”: volevamo
a tutti i costi inserirli nella societa.

(Annarita Gualandi)

Avere un parente in una struttura riabilitativa comporta di per sé
un grande dispiacere e per questo vorresti che le cose andasse-
ro sempre in modo perfetto. Quando cié non accade, ci rimani
male e ti arrabbi. Pero ¢ logico che trasferirsi qui, per mio fratel-
lo, & stato come scavalcare una montagna. | primi dieci anni, in
particolare, sono stati davvero belli. C’erano tante risorse, eco-
nomiche e umane. Dopo ogni visita, noi parenti eravamo sereni
perché non lasciavamo pill i nostri cari in un vecchio manicomio,
ma in un luogo molto simile a una casa.

(Savina Giampaolo)

Da maggio a settembre passavamo gran parte del tempo nel
giardino interno, sotto un tendone montato fra gli alberi. C’erano
i tavoli, le sedie, un’amaca per Gerry e un tubo per innaffiare. Con
gli utenti si alternavano non solo gli educatori, ma anche l'infer-
miere e, a turno, un paio di coordinatori.

Spesso si fermavano anche i parenti, che venivano a visitare i
ragazzi quando volevano, senza tante formalita. A volte mangia-



vamo li. Il pranzo e la cena arrivavano da fuori, come oggi. La
dispensa invece era aperta perché non c’era il periodico riforni-
mento di prodotti alimentari. Se mancava qualcosa, gli operatori
provvedevano attingendo direttamente a un fondo-cassa a loro
disposizione.

(Anna Maria Volpe)

Vent’anni fa, a Casa Rodari, nella terapia al bisogno erano pre-
scritte venti gocce di Valium. Niente di eccezionale, in confronto
ai neurolettici pid utilizzati. Ma era complicato somministrarle
perfino nei casi in cui bisognava intervenire d’urgenza per placa-
re un utente particolarmente agitato.

“La decisione di somministrare venti gocce di Valium deve pas-
sare attraverso una valutazione del collettivo”, mi sentivo dire
dagli educatori.

(Andrea Mariani)

La scelta di lavorare con gli utenti di Casa Rodari nasceva dalla
consapevolezza dell’assoluta invisibilita del disagio mentale,
una realta sottoposta pili di qualsiasi altra alla rimozione sociale.
Ma proprio questa rimozione rappresentava l'ostacolo principale
che occorreva superare, se & vero - come si era acquisito con la
legge 180 - che la sofferenza psichica & essenzialmente un pro-
blema di rapporti sociali, che pud essere affrontato solo grazie
ad autentiche dinamiche di integrazione sociale.

(Katia Boschini)

4 - Le cose cambiano

Nel 1994, il mio arrivo in ufficio ha compensato due partenze:
quella di Antonia Piazzi, coordinatrice di uno dei due gruppi, e



Mario Rizzi, coordinatore delle attivita.

Il mio ingresso a Casa Rodari, quindi, € coinciso con uno snelli-
mento del modello di gestione, a partire dalla revoca della sepa-
razione fra i gruppi dei piani TNT e Sfingi.

(Nicola Sisto)

Sono entrato a Casa Rodari alla meta degli anni Novanta, prima
come obiettore di coscienza e poi come operatore. In quel perio-
do c’era uno stupendo gruppo di lavoro, composto da persone
che credevano molto in quello che facevano.

Molte ragazze provenivano dalle Sirani, una scuola che aveva da-
to loro un’impostazione particolarmente adatta a questo lavoro.
Erano ragazze molto giovani, ma avevano tutte una lunga espe-
rienza. | nuovi arrivati, come me, hanno imparato molto da loro e
Casa Rodari € stata un’esperienza straordinaria, anche alla luce
delle mie attivita lavorative successive.

(Fabio Strazziari)

Quando sono arrivato, ho trovato una struttura ben organizzata
e un gruppo di educatori molto motivato, anche se erano gia pas-
sati quasi tre anni dall’apertura della residenza. Mantenere alte
le motivazioni & importante, nel nostro lavoro, ma non scontato.
E mentre lo staff direttivo continuava ad assottigliarsi (con ’assi-
stente sociale che passava a un contratto part-time), il mio arrivo
ha forse contribuito a rinsaldare il legame fra il coordinamento e
il gruppo di lavoro. Stare con i ragazzi per me era normale, aven-
do gia trascorso sette anni come educatore con un’utenza abba-
stanza simile, anche se nel contesto di un appartamento. Quando
vai a coordinare un gruppo gia formato & importante dare ascolto
a tutti, capire certi meccanismi, e solo in un secondo momento de-
vi cominciare a chiederti quale pud essere il tuo contributo.
(Nicola Sisto)



Dietro il nostro ruolo professionale, vent’anni fa, non c’era una
formazione specifica. Questo mestiere ce lo siamo inventati, e
solo in itinere abbiamo acquisito il titolo di educatori professio-
nali. E chiaro che a quei tempi si sperimentava moltissimo.
Erano grandi successi spostarsi in autobus con Claudio o entrare
nei bar con altri ragazzi. Pur con il sostegno di una pedagogista,
molte attivita sono nate sul campo, giorno dopo giorno.

(Katia Boschini)

Ogni giorno, pitl 0 meno alla stessa ora, prendevo in mano una
biro e il quaderno della programmazione, uscivo dall’ufficio e
scendevo nell’atrio dell’ingresso, dove si radunavano tutti gli
educatori dopo aver distribuito le colazioni. Se mi fossi infilato
un impermeabile sgualcito, avrebbero potuto scambiarmi per il
tenente Colombo. Anche la mia, in fondo, era un’indagine: rac-
cogliere impressioni e suggerimenti sulle attivita da inserire o da
sospendere. Tutte le idee erano esaminate fin nei dettagli, e solo
quelle davvero efficaci erano avallate dal gruppo.

Cercavo sempre di sostenere le mie opinioni ma, se venivano cri-
ticate, mi esibivo in un gesto tipico del tenente Colombo: testa
china, braccia alzate e un po’ ripiegate all’indietro, a significare
“Avete ragione, lo ammetto”.

(Nicola Sisto)

Per molto tempo si & continuato a curare 'osservazione, la ve-
rifica e la sperimentazione. A quei tempi Casa Rodari brulicava
di iniziative. Ma é passata molta acqua sotto i ponti, prima di
arrivare ai progetti educativi.

Nel frattempo, sono arrivati utenti abituati a frequentare i centri
diurni. Cid ha determinato un grande cambiamento nell’imposta-
zione della struttura e nel programma delle giornate: i laboratori
interni sono progressivamente diminuiti, mentre le docce mattu-



tine e la vestizione hanno cominciato a svolgersi pil rapidamente.
(Katia Boschini)

Sono stato io a dare il via libera per il murale che si trova nell’at-
tuale camera di Goretta. Sotto la direzione di Bianca, un’operatri-
ce molto brava, tutti i ragazzi hanno dato il loro contributo.

In particolare Beppe, che in quell’occasione ha disegnato la
gallina che, in seguito, € diventata il simbolo delle feste di Casa
Rodari.

(Nicola Sisto)

5 - Il collettivo

Ai tempi del gruppo-appartamento di via Sant’lsaia, pur trattan-
dosi un lavoro di gruppo, il contributo del singolo operatore ave-
va una ricaduta maggiore sull’operativita quotidiana perché si
lavorava da soli o in coppia. A Casa Rodari, invece, era necessaria
una maggiore collaborazione fra piti persone.

Questo non significa che tutti andassero d’accordo, ma ognuno
dava un contributo importante. lo e Sofia Tatu, per esempio, ci
siamo adoperati per arrivare a un collettivo unico, spalleggiati
dalla dottoressa Quaglia.

(Nicola Sisto)

Daria Quaglia, subentrata a Franca Guglielmetti in qualita di pe-
dagogista, aveva un eloquio affascinante. In virtl di un’appro-
fondita conoscenza letteraria, nei collettivi citava un’infinita di
libri inerenti agli argomenti trattati. Aveva un grande ascendente
su di noi e quasi tutto, a livello educativo, era nelle sue mani.
(Fabio Strazziari)



Vigeva una regola, a Casa Rodari: chi decide si assume la respon-
sabilita della propria scelta. C’é una formula matematica per rap-
presentare questo concetto: potere fratto responsabilita uguale
uno. Dieci decimi, cento centesimi, mille millesimi.

Se uno ha responsabilita mille, non puo avere potere decisionale
novecento. Altrimenti rischia di dover dare conto di una decisio-
ne altrui: o aumenta il potere decisionale o diminuisce la quota di
responsabilita. Il collettivo settimanale, in questo senso, &€ sem-
pre servito a sollecitare il contributo di tutti. “Ecco, la mia propo-
sta € questa. Tu fanne un’altra e, se si dimostrera migliore, solo
in questo caso, butterd la mia nel cestino”: ’ho detto pili volte, in
maniera anche provocatoria, accettando il rischio di cambiare.
(Arnaldo Forcella)

Una volta, durante un collettivo, ho sentito dire: “Se riusciamo a
usare pochi farmaci, € grazie alla relazione”. Pur essendo in ot-
timi rapporti con tutti, mi sono permesso di ribattere: “Scusate,
ma avete presente la nostra infermeria?”. Appunto, 'infermeria:
a quell’epoca ospitava ancora le inquietanti vetrine del Roncati,
con centinaia di medicinali in bella mostra. “Guardate che ci sono
pit psicofarmaci dentro quel piccolo ambulatorio che all’interno
di una guardiola dei vecchi manicomi”.

lo credo che la componente farmacologica non possa venire an-
nullata dalla dimensione relazionale. E inefficace oltre un certo
livello, dove pud arrivare il suo inevitabile e necessario com-
pletamento, cioé il fattore educativo. Ma eliminare le medicine
& come far correre una Ferrari senza i meccanici. lo e i farmaci
siamo i meccanici, gli educatori sono i piloti. A loro posso con-
cedere il merito di una vittoria, ma la conditio sine qua non é
che i farmaci siano usati, altrimenti la macchina non si mette
neanche in moto.

(Andrea Mariani)



Ricordo che i collettivi erano determinanti per indirizzare il no-
stro lavoro. Se non si arenavano nelle secche della polemica,
rappresentavano momenti di riflessione irrinunciabili, soprattut-
to nei frangenti di maggiore sperimentazione.

Li ho sempre ritenuti una parte necessaria del nostro lavoro, se
non la piti importante.

(Katia Boschini)

Un intero collettivo & stato speso per analizzare il significato del
termine “gestione”, in riferimento alle crisi o ad altri momenti
della vita degli utenti. Qualcuno sosteneva che fosse necessario
gestire la vita di chi non era autosufficiente, ma questa afferma-
zione - per quanto riferita a disabili gravi - non era andata giu agli
educatori dell’epoca: “Noi non vogliamo gestire nulla”.

lo mi sono tenuto prudentemente in disparte. Se fossi intervenuto,
ai loro occhi sarei sembrato uno psichiatra vetero-manicomialista.
(Andrea Mariani)

6 - Le famiglie

Forse in una struttura come Casa Rodari sarebbe opportuno stu-
diare dei progetti educativi anche per i familiari.

Per esperienza, infatti, so che non é facile guadagnarsi e mante-
nere la loro fiducia. In genere i parenti non accettano volentieri
gli interventi educativi di estranei e faticano ad ammettere che
qualcun altro possa agire per il bene del loro congiunto.

La madre di Claudio, ad esempio, si € molto arrabbiata con noi
quando € venuta a conoscenza del nostro tentativo di insegna-
re al figlio a mangiare con le posate, senza essere imboccato.
Non era semplice scetticismo, il suo; era I'atteggiamento di una
madre che fatica ad accettare intromissioni. Noi cercavamo di



rassicurarla: “Ebe, stai tranquilla. Adesso che Claudio é abitua-
to a prendere in mano la forchetta, imparera anche a portarsela
alla bocca”. Dopo qualche mese di prove estenuanti, le abbiamo
chiesto di assistere in silenzio alla cena del figlio.

Quella sera, Ebe & tornata a casa con gli occhi lucidi.

(Katia Boschini)

Le famiglie di questi ragazzi possono essere suddivise in due
categorie: quelle che hanno praticamente abbandonato il loro
congiunto e quelle che hanno invece annullato la propria esisten-
za dedicandogliela totalmente e quotidianamente. In entrambi i
casi, i familiari tendono a rimanere isolati nella loro profonda sof-
ferenza. Su questo dobbiamo lavorare.

(Arnaldo Forcella)

Quando sono state progettate le prime strutture di tipo socio-
riabilitativo, ci si illudeva che col tempo il fattore medico-infer-
mieristico sarebbe stato aggirato. Come? Attraverso i medici di
famiglia, che avrebbero dovuto essere i soli ad occuparsi dei
pazienti. Nel capitolato iniziale di Casa Rodari, ad esempio, era
prevista la presenza di un medico di famiglia.

Ma dal’91 al’98 nessun dottore ha preso in carico gli utenti della
struttura: sette anni in cui mi sono ritrovato ad essere contempo-
raneamente lo psichiatra, il medico di famiglia, l'ortopedico e il
dermatologo di quindici persone.

(Andrea Mariani)

7 - Gite e soggiorni

Da Casa Rodari a Ca’ Roman: sembra un gioco di parole, ma di
parole in gioco sembra che ne bastassero poche, quando si trat-



tava di organizzare un soggiorno. A Ca’ Roman, per esempio,
sono andati tutti i ragazzi. Un’intera settimana in un’isola della
laguna veneta, di fronte a Chioggia, insieme ai volontari di una
parrocchia padovana. Con una sola figura di riferimento: all’inizio
€ andato Arnaldo, poi lo ha sostituito Sofia, mentre io ho curato
il rientro. Una grande festa a Bologna, con i volontari di Padova,
ha sancito il buon esito di quest’avventura.

(Nicola Sisto)

Ricordo molti brevi soggiorni e tantissime gite, al mare e sull’ap-
pennino bolognese: a Ca’ Bortolani, sul lago di Tavianella e al-
trove. A volte veniva anche la madre di Paolo perché le piaceva
cucinare per tutti i ragazzi.

In queste occasioni poteva capitare di fare nuove conoscenze fra
i gestori delle pensioni e dei ristoranti. Durante le normali uscite
quotidiane, invece, non ricordo significativi momenti di socialita
tra i nostri ragazzi e le persone del Quartiere per i primi tempi.
Pero & importante sottolineare che non c’é stato nemmeno rifiuto
o totale indifferenza. Nei luoghi che frequentavano -e che sono
essenzialmente il bar e il supermercato del Fossolo 1- i ragazzi
erano conosciuti e accettati.

(Antonia Piazzi)

8- Il bando

Un anno cruciale? Il 1997, quando la Cadiai ha perso il nuovo
bando per I’assegnazione della struttura. Per fortuna abbiamo
subito capito che la cooperativa vincitrice non sarebbe stata in
grado di onorare I'impegno perché le mancava il personale ne-
cessario alla gestione di una struttura del genere. Noi operatori
ci siamo tutti rifiutati di abbandonare la Cadiai. Contemporane-



amente, in un incontro con I’Usl, i famigliari hanno minacciato di
picchettare 'ingresso. Di fronte al muro dei genitori e al nostro
univoco rifiuto, tutto & tornato come prima. Una volta superato,
questo momento di difficolta ha rinsaldato il gruppo di lavoro pit
di quanto gia non fosse.

(Fabio Strazziari)

La gara d’appalto del 1997, riacciuffata per i capelli, ha rafforzato
il rapporto fra la struttura e le famiglie. Ma soddisfare le richieste
del bando ha significato inserire figure assistenziali in un grup-
po composto unicamente da educatori. Si € dunque aperta una
nuova fase, in cui era complicato distinguere i ruoli professiona-
li. Abbiamo dovuto richiamare alcuni educatori ad una maggior
adesione ai programmi perché molti assistenti di base si erano
rivelati pili propositivi, sia a livello progettuale, sia nelle attivita
prettamente educative.

(Nicola Sisto)

9 - L’affettivita diffusa

Col tempo la tipologia degli utenti & cambiata, diventando sem-
pre pil eterogenea: una caratteristica che, come infermiere, tro-
vo molto stimolante. Mi piace avere a che fare con pazienti psi-
chiatrici, in carrozzina o autistici, ed é facile affezionarsi a tutti
loro. Se il mio rapporto lavorativo con la cooperativa prosegue
da tanti anni, non & certo solo per un discorso economico.
(Giuliano Parrella)

L’arrivo di utenti particolarmente aggressivi, soggetti a violente

crisi, ha influito sia sul gruppo di lavoro che sugli altri ragazzi,
per non parlare dei familiari. Gli operatori si sono dovuti inven-



tare strategie inedite e rischiose. | familiari sono stati costretti
a convivere con situazioni ingombranti, che toglievano spazio ai
loro cari. Ma a patire le maggiori conseguenze sono stati proprio i
ragazzi, che si sono trovati a rivivere situazioni analoghe a quelle
vissute all’interno del Roncati.

(Nicola Sisto)

Se la relazione fra un operatore e un utente si personalizza, sono
guai. Ma chiunque puo cadere nel tranello del “ghe pensi mi”,
se siillude di poter risolvere le pili complesse situazioni in virtd
di chissa quali doti individuali. Nelle vesti di responsabile della
struttura, sono intervenuto pit volte per impedire che un educa-
tore/trice si invischiasse in un rapporto alla pari con un utente.
Non possiamo metterci sullo stesso piano, non possiamo ripro-
durre artificialmente sentimenti che non sono nostri. Dobbiamo
tenercene debitamente alla larga. Cid non significa diventare
cinici, freddi tecnici che ragionano come se stessero svitando il
bullone di un’auto. Occorre mantenere 'umanita, si, ma senza
confondere ’approccio professionale con una sorta di sentimen-
talismo. Non si puo parlare di amore, perché certe parole suscita-
no reazioni esplosive. Quale amore?! Non possiamo surrogare un
sentimento irriproducibile. Nonostante cio, '“affettivita diffusa”
€ una prassi tipica dei servizi educativi. Serve a smussare gli spi-
goli, a sciogliere le tensioni. In questo senso va benissimo.
(Arnaldo Forcella)

Servizi come il nostro hanno la capacita di inglobarti non solo dal
punto di vista lavorativo, ma anche personale. Ti spingi al limite
di situazioni emotivamente pesanti e, se vai oltre, corri il rischio
di confondere vita privata e luogo di lavoro. Alcuni miei colleghi
sono stati [i [i per essere risucchiati da Casa Rodari.

(Antonia Piazzi)



10 - Anni Duemila

Nel 1997 mi ¢ stata offerta la possibilita di sostituire una colle-
ga nel coordinamento di Villa Tabellini: un’esperienza che mi &
servita nel momento in cui, quattro anni pit tardi, sono tornata a
Casa Rodari nelle vesti di coordinatrice.

Come quando ritrovi un amico dopo tanti anni di lontananza e
vedi dipinto sul suo volto I'ineluttabilita dell’anagrafe, cosiio ho
visto una struttura segnata dal tempo.

Cera un’evidente tendenza al calo delle risorse e ogni volta che
si é trattato di esprimere un bisogno, nel periodo in cui sono sta-
ta coordinatrice, ho cercato di condividerlo con i principali com-
mittenti istituzionali e di mantenere costante il livello di richieste.
E chiaro che poi bisogna adattarsi a quello che si riceve, ma non
credo sia un caso se quegli anni hanno visto 'apertura del grup-
po appartamento, che si € aggiunto alla residenza.

(Katia Boschini)

In veste di coordinatrice e responsabile, & stato molto gravoso
occuparmi anche dell’aspetto sanitario, che in certi frangenti si
€ acutizzato al punto da far sembrare Casa Rodari il reparto di un
ospedale.

| problemi di salute di alcuni utenti, causati dall’eta avanzata, mi
hanno costretta a privilegiare 'aspetto infermieristico.

(Katia Boschini)

Il dottor Leggeri, medico di struttura a partire dalla seconda me-
ta degli anni Novanta, ha dato un grande contributo alla preven-
zione e alla cura dei ragazzi, ai quali era molto legato.

Ogni mattina faceva un giro nelle loro camere e raccoglieva in-
formazioni sulla salute di tutti. Ma aveva una predilezione per
Pietro. Si tratteneva a lungo con lui e lo esortava a parlare, quasi



dimenticandosi del suo autismo. lo lo guardavo con scetticismo,
pur ammirandone l’entusiasmo.

Una leucemia fulminante se lo & portato via troppo presto, ad
appena cinquantadue anni.

(Giuliano Parrella)

11 - Elaborare il lutto

Nel giro di pochi mesi, intorno alla meta degli anni Duemila, si
sono succedute le morti di vari utenti: un periodo che ha impre-
gnato di dolore anche i muri di Casa Rodari.

Sembrava quasi di respirarlo, il dolore, perché era provocato dal-
la scomparsa di persone che per noi erano come parenti. Il nostro
legame con loro, infatti, andava al di la del rapporto lavorativo.
Era inevitabile che accadesse, perché la stessa relazione si in-
staura da sempre con tutti i ragazzi.

Mangiamo con loro, scherziamo con loro, soffriamo con loro.
Rappresentan